LES ÉPAVES. — LE CHATIMENT
Et personne n'arrêtait le fléau du Nord porté par des haines implacables contre une nation, qui, de loin seulement, disaient ces Barbares, paraissait redoutable. Epuisés par la guerre civile les représentants de l'autorité ne pouvaient rien contre des envahisseurs qui se jouaient de la tempête en vrais rois de la mer, remontaient avec leurs chevaux marins le cours des fleuves, et abordaient à l'improviste comme des hirondelles de passage, sur les côtes les plus inaccessibles. C'était pour eux un titre de noblesse de n'avoir jamais vidé la coupe sous un toit, et de n'accepter pour recrues que des natures détachées de toute afifection patriotique. « Partout où il y a un butin à prendre, voilà la patrie, disaient-ils. » Montés tantôt sur de petites barques faites d'un seul tronc creusé par le feu, tantôt sur des bateaux plus grands, à vingt rames, qu'ils appelaient leurs serpents de tner, ils suivaient le vaisseau au chef, distingué par un dragon aux ailes déployées sur sa proue. Intrépides alors et familiers avec les abîmes on les voyait se jouer au-dessus comme l'alcyon dans la tempête, rappeler les divinités païennes des eaux par leur agilité et leur assurance à travers les écueils, sur lesquels ils chantaient en s'accompagnant du tonnerre, des vents, et des hurlements de la vague. Le carnage les passionnait : les femmes arrachées au foyer étaient livrées dans le parcours à la brutalité des Barbares.
La famine suivait inévitablement ces féroces disciples d'Odin, dévastateurs jusqu'à ne laisser ni un cep de vigne, ni une paire de bœufs, ni un chien de garde.
Cependant la colonie anxieuse se tenait prête en cas de surprise à mettre l'incendie entre elle et l'ennemi dès qu'il serait aperçu. Répandus dans le pays ces implacables forbans prenaient pour guides le soleil ou les étoiles dans leur invasion sur un sol qui ne résistait pas. Parfois quand ils se sentaient égarés ils promettaient la vie sauve au premier indigène qui tombait sous leurs mains, à la condition d'être guidés par lui au monastère, au château, à la chapelle ou à la manse la plus voisine et la plus riche ; arrivés à destination ils renvoyaient rarement le guide, mais l'immolaient impitoyablement, surtout si le butin ne répondait pas à leur cupidité.
Une nuit Biaise qui était de garde signala un danger dans le voisinage. Eveillée aussitôt comme des passagers à bord d'un vaisseau désemparé par la tempête et toujours menacé de sombrer, la colonie entendit distinctement des cris de victimes et des blasphèmes de barbares acharnés contre elles. La nuit le bruit ne permet pas une juste appréciation de la distance : l'ennemi pouvait être plus éloigné que ne l'indiquait le signal doublé par l'écho dans ce profond silence de la solitude et des ténèbres. Biaise, Julien et Arsène se déterminèrent à marcher tous les trois résolument au secours des malheureuses victimes, et de se placer en jalonneurs sur le parcours à sui\Te jusqu'à l'endroit d'où s'élevaient les cris, de manière à l^ouvoir se donner un signal convenu en cas de surprise ou de danger. Biaise serait l'enfant perdu, et le signal devait être le feu qu'il alluniait avec une dext<érité de sauvage en frottant deux morceaux de bois sec.
Julien et Arsène anxieux prirent donc position à la
distance d'une arcliée l'un de l'autre, leur attention
te]îdue vers la direction prise par Biaise : les cris
nviiicnt ressé : aucun v^içl>\^\ w'^YYivait plus de cette
nuit profonde qui voilait tout du ' mystère de ses ténèbres et de son silence dans l'horreur des grands bois que les païens disaient sacrée : les grandes cimes elles-mêmes frissonnaient, semblait-il, impressionnées par le voisinage pressenti des rôdeurs sinistres, et l'on sentait dans l'air cette influence mystérieuse qui, à l'heure des grands crimes, annonce le saisissement des choses comme il y en a la tristesse.
Biaise avait trouvé plus loin qu'on ne pensait les redoutables Normands. Se glissant dans les hautes herbes avec l'agilité et la précaution des fauves qui ne font pas gémir une seule bruyère, guidé par la vague lueur du reflet indécis et intermittent que donne à distance dans la i;uit le feu dans les bois, alors que la flamme est tombée et qu'il cherche à s'assoupir en se couvrant de ses cenares, Biaise avait surpris le campement de l'ennemi dont le détachement peu nomoreux succombait h l'appesantissement de l'orgie, dans ce moment çjue le vulgaire appelle le premier sommeil ; ce premier sommeil est léthargique quand c'est la débauche qui le donne. Deux femmes, deux captives, dans l'abattement de ceux qui ont perdu même l'espérance, après avoir subi toutes les possioilités de l'humiliation et de la douleur, étaient sur le sable, étendues et liées près du feu, dans l'état où les avait abandonnées la brutalité des Barbares. A leur immobilité dans cette solitude, avec leur tête reposée sur le sol, on les eût prises pour deux marbres funéraires : l'une d'elles cependant, à certains moments, comme sous la morsure du souvenir, accusait la vie par ses sanglots et par l'oppression, qui soulevait sa poitrine, comme la vague longue à s'apaiser après les colères de la tempête, soulève longtemps encore l'écume qui la blanchit : la plus jeune paraissait insensible, et toutes les deux avaient leurs yeux fermés comme par la mort, soit pour ne pas les ouvrir sur les horribles êtres qui dormaient près d'elles, soit pour ne pas avoir à rougir de se voir ainsi exposées.
Biaise ne vit dans ces deux créatures que sa femme et sa fille, et son indignation lui donna subitement tout le génie de la vengeance. Il se glisse comme un reptile à travers les brandes jusqu'au plus près de l'ennemi, appesanti en effet par le sommeil qui rendait bien faciles les représailles méritées. Lorsqu'il a constaté l'insensibilité léthargique qui rend ces monstres prisonniers de sa colère, il cherche à être aperçu des victimes par un signal qui ne lui soit pas fatal en provoquant de leur part le cri de la surprise et de l'instinct. Il se résout à briser une tige de bruyère qui donne aussitôt le petit bruit de la branche offensée par une marche furtive. Une des femmes a entendu : elle ouvre ses veux noyés de larmes, et Biaise lui répond p^r le geste impérieux de l'homme qui recommande, le silence en un moment où le salut dépend de lui. La bouche de la captive s'ouvre comme pour répondre au besoin d'expansion qui la presse ; mais de nouveau Biaise la contient et la rassure par un signe qui annonce un sauveur, un ami : « Marie ! » ditelle à sa compagne, sa fille qui paraissait terrifiée ; et les yeux de la jeune fille en s'ouvrant, la firent s'agiter convulsivement devant la triste réalité de sa situation.
La vue de Biaise détermina sur la physionnomie de la jeune victime tout ce que le charme d'un visnge peut donner de douceur et de tendresse à la supplication ; cette expression disait admirablement : SauvcKnous ! On eût dit qu'elle reconnaissait le libérateur annoncé par quelque rêve consolateur dans le sonnneil ([u'elle venait (le goûter. S'approcher alors, les délier, euii)()rtor dans ses bras la plus fai])le ^ue la frayeur, li^ froid (lo l'air et l'a fatiguer avaient comme paralysée, ce ne fut pour Biaise qu'un jeu qu'il accomplit comme s'il avait eu des ailes.
Il porte sou fardeau jusqu'au [)lus é})ais des grandes l)ruyèi-es où la jeuiK^ (ilkHaillil tout compromettre eu s'écriaiit dans la lièvre de son trans))ort. ^< Je voyais r/.7Ns iiJôn rêve ce liUévateur ! lu. lorsijuc vous ni'av<'/
éveillée, dit-elle à sa mère, une voix comme celle de mou bon père me disait : Tu seras sauvée, tu vivras ! »
Dans son ardeur d'infliger aux monstres le ten-ible châtiment toujours trop facile pour les populations de ces contrées, Biaise disparut de nouveau rapide vers le théâtre de l'orgie. Le vent s'était levé frémissant comme pour apporter lui aussi sa part de vengeance.
Le Landais, se dissimulant le plus possible, attire à lui ce qu'il peut saisir des vêtements des deux captives, répandus sur cette aire d'orgio : les Barbares étaient immobiles. Il ramasse aussitôt tout ce qui se présente de branches sèches et de bruyères, en se disant dans sa rage de représailles : « Pas un de ces démons n'échappera à cet enfer ! »
Son agilité est prodigieuse : il dispose sur l'ake les bruyères de manière à diriger la flamme sur les Barbares endormis. Aussitôt s'allume autour de l'aire un incendie qui développe en un instant un cercle de feu dont le vent centuple l'ardeur. Epouvantées de se retrouver seules les deux femmes avaient suivi leur libérateur et purent voir ces misérables se tordre convulsivement sous les morsures de l'infernal brasier. Pas un d'eux n'échappa : l'asphyxie avait fait l'expiation lorsque la fla,mme dévora leurs aff'reux cadavres.
La joie de la délivrance avec celle d'une vengeance inespérée, le changement subit qui les portait d'un abîme de mort sur le rivage de la vie, et des bras impurs des Barbares aux mains d'un sauveur providentiel, les jetèrent dans un tel transport qu'elles curent la frénésie de la joie et s'attachèrent en enfants au pauvre Biaise pour lequel cette tendresse devenait embarra.ssante, car il fallait fuir devant la flamme qui prenait de redoutables proportions, en même temps qu'elle pouvait donner l'éveil à quelque autre parti de Barbares égarés comme ceux qui ])rûlaient et moins abrutis par l'orgie.
Grondante comme l'océan dans ses fureurs, la flamme implacable et triomphante réalisait au soin do
cette nuit une de ces ineffables horreurs dont l'eau et le feu dans leurs colères peuvent seuls l'indescriptible effet, n fallait s'arrêter souvent pour ménager la faiblesse des deux jeunes femmes qui, revenues à la réalité de leur situation, versaient des larmes sur leurs morts, sur les récentes humiliations auxquelles elles échappaient à peine, sur les ruines de leur fortune enfin et de leurs affections. Le comte de Vazats qu'elles pleuraient surtout avait payé de la vie son courage à défendre en elles sa femme et sa fille, tombées au pouvoir de l'ennemi qui les avait entraînées jusqu'à l'endroit où venait de les délivrer Biaise ; heureusement l'ivresse avait triomphé de la brutalité de ces monstres, et écarté le malheur que cette pauvre mère avait tant demandé à Dieu de leur épargner. Pour relever leurs forces défaillantes. Biaise recueillait de temps en temps des touffes de menthe et de serpolet dont le sol parfois était couvert, et, les froissant dans ses mains, u en faisait respirer le parfum aux deux fugitives comme celui des plus souverains cordiaux de la solitude. Enfin on retrouva Julien.
LE SEIGNEUR FERRÉOL. — LE SERMENT
LE MARIAGE
LE SEIGNEUR FERRÉOL, LE SERMENT
LE MARIAGE
La nuit avait été longue pour les deux sentinelles intriguées surtout depuis l'incendie. • Jusqu'à ce moment le ])lus' grand calme avait régné, et rien ne permettait d'appréhender une surprise à la colonie du Désert dont on était h une faible distance. Le récit de Biaise et la ])résence des deux épaves que Julien prit pour des Barbares à leur accoutrement, lui eurent bientôt fait oublier les ennuis de cette longue et dure veille.
Arsène fut bientôt retrouvé. Quand on arriva au I)és(;rt où rin(iuiétude était bien grande, ce fut une vraie joie au milieu de ce ton général de désolation, (îar (iiiln si on était menacé on n'avait ])as de morts : on avait au contraire sauvé deux intéressantes victimes, vengées par Biaise d'une manière qui soulagea le cœur de tous.
Seulement la journée porta un incident prévu, assez habituel pour ne pas les sur})rendre, <pioi(]ue péni])lc pour touo : le feu vengeur allumé par Biaise, i)orté par le vent dans la direction du Désert, y arrivait avant le soir a])rès avoir tout dévoré dans ce parcours. La niaison isolée à tem[)S fut sauvée, mais pour être désormais inhospitalière sur cette innncnsité nue (jui lui donnait l'air d'une pauvre bar([ue jetée par le fiot
LE SEIGNEUR FERRÉOL, LE SERMENT
LE MARIAGE
La nuit avait été longue pour les deux sentinelles intriguées surtout depuis l'incendie. • Jusqu'à ce moment le plus' grand calme avait régné, et rien ne permettait d'appréhender une surprise à la colonie du Désert dont on était à une faible distance. I^e récit de Biaise et la présence des deux épaves que Julien prit pour des Barbares à leur accoutrement, lui eurent bientôt fait oublier les ennuis de cette longue et dure veille.
Arsène fut bientôt retrouvé. Quand on arriva au Désert où rin(iuiétude était ])ien grande, ce fut une vraie joie au milieu de ce ton général de désolation, (îar ( niln si on était menacé on n'avait ])as de morts : on avait au contraire sauvé deux intéressantes victimes, vengées par Biaise d'une manière qui soulagea le cœur de tous.
Seulement la journée porta un incident prévu, assez lialntuel pour ne pas les sur})rendre, (pioi(]ue pénible l)our tous : le feu vengeur allumé par Biaise, i)orté par l(î vent dans la din^ction du Désert, y arrivait avant le soir a])rès avoir tout dévoré dans ce parcours. La mais(»n isolée à tein[)S fut sauvée, mais pour être désormais inhospitalière sur cette imnuînsité nue (jui lui donnait l'air d'une pauvre ])arque jetée par le flot
sur le sable aride d'une île déserte. Aucun bruit d'ailleiu« ne s'élevant plus du milieu des bois, la colonie parla d'abandonner cette solitude désolée, et ne tarda pas à reprendre le chemin de Druentia. On pria en passant à Eskieys sur le tombeau de Martin et d'Anne-Marie.
Druentia s'était trouvé sur le courant dévastateur et n'ofirait que des ruines; la férocité du vainqueur s'affirmait à chaque pas dans le pays ravagé. Condom mis à sac était alors dans la contrée la plus florissante et la plus riche fondation des enfants de Saint-Benoit et de Saint-Maur. La réputation île fortune de cet important monastère, nous l'avons dit, l'avait signalé aux hommes du Nord dont le but à travers les Landes était les trésors de Condom. Or, un soir on vit arriver des religieux échappés au massacre, en quête d'un asile (1) dans les maisons qui relevaient de cette riche abbaye. Dès lors Julien et Arsène gagnèrent Saint-Julien qu'on se proposa d'agrandir en cas d'invasion nouvelle, car ce petit lieu avait seul échappé aux Barbares.
Les deux femmes s'étaient associées aux travaux de la colonie en se pliant aux nécessités de la position et de la vie pauvre que leur imposait la fortune. La jeune fille, colombe timide que le vautour avait atteinte sans la dévorer, ne pouvait dominer l'impression de cette heure affreuse, et jusque dans le sommeil elle trahissait son émotion par des cris qui torturaient sa mère. Leurs pauvres vêtements les ramenaient tristement à la réalité de leur situation, toujours sombre pour la femme si elle va jusqu'à l'humilier dans sa parure. La distinction de leurs traits ne perdait rien de sa finesse sous la rude envelopi)e qui la relevait loin de la faire méconnaître, et l'albâtre du teint, que n'avait pas offensé le moindre hâlc au visage, sur les mains et à leurs pieds nus, accusait
'^"i Cartiilaire de ]iigorre.
(3ommc sur des personnages de théâtre une condition dissimulée.
Un jour qu'Arsène chantait une cantilène patriotique, la veuve répondit par des pleurs et embrassa plus tendrement sa fille : ce chant l'attristait par quelque /souvenir çn .an;iv<int sur son grand deuil et sur sa pauvreté. Comme Arsène s'arrêtait surpris pour ne l)a« offenser cette sympathique infortune :«. Oh ! continuez, fit-elle ; mon .pauvre Ferréol aimait tant cette modulation qu'un ménestrel, son ami, lui avait apprise dans les camps. » — « J'ai connu au service du Roi le É^eigneur Ferréol, reprit Arsène : il voulait même me fixer près de lui, et nous étions liés par k .serment dont j'ai Te gage, dit-il en montrant une hague .de chevalier : je ne saurais oublier les engagements que me rappelle ce soii venir. »
La malheureuse veuve fondit en larmes à la vxic de ce qui lui rappelait une fois de plus son cher mort,, et dès ce jour elle se rapprocha visiblement de. celui qui aynitle serment d'amitié du comte et ne l'avait pas oublié. Le vertueux Arsène acceptii le patronage que lui imposait la mort de son ami envers sa veuve et l'orpheline, et dès lors . les deux femmes eurent leurs jours moins désolés avec cet ami protecteur et ce rayon d'espérance. Dans ce temps où les guerres civiles, les in vasi(>ns rendaient si problématique la fortune du foyer, et. si aventurée la sécurité de la famille, deux cœurs sympathiques se liaient par le môme serment de fidélité dont ils se donnaient un mutuel gage ; et si la mort venait h frapper l'un des deux, le survivant devenait le protecteur de la veuve et des orphelins, à la condition pour celui-ci de montrer son gage. (Quelquefois, -comme pour les contrats, ce gage était la moitié , d'une paille dont les contractants gardai(int chacun une part, d'où sHimlcr (i). On rapprochait les
(1) Doîîtiinila, i«illlc. Dicta ttipulatio à >ftlimht ; vckTCb' ùulm qimudo
deux moitiés du titre, conservé comme aujourd'hui les minutes des papiers de famille, et s'ils s'accordaient dans l'assemblage, la preuve était faite. La veuve avait accueilli le gage d'Arsène qui dès lors se dévoua en ami aux deux faibles femmes.
Le chapelain avec la famille de Biaise s'était fixé à Eskieys, les religieux à Grangia ; Arsène, Julien avec la veuve et sa fille, à Druentia; cependant le plus souvent Julien était seul à son cher ermitage lacustre^
Quant aux nouvelles d'Ermiladius et du roi elles étaient déplorables ; non seulement on n'avait pas résisté, mais on avait insinué de ne pas le faire ; alors qu'on avait eu tant de forces pour les guerres civiles et fratricides, on ne pouvait rien contre les Normands. IMais comme une nuée de sauterelles poussée sur une contrée condamnée se dévore elle-même après avoir tout dévoré, cette première invasion, véritaole averse d'orage, se perdit si bien cj^u'on n'en re\dt aucun débris.
Arsène renonçant à sa vie d'aventures, sur le conseil des événements et de l'âge, se détermina au mariage avec l'orpheline dont la mère, consacrée déjà comme veuve, se vouait à une seconde consécration auprès des pauvres par un service continué des diaconesses qu'il rappelait. Esseulé à son ermitage Julien était sur cette pente de l'existence où l'on vit par les souvenirs, 9t où l'on se trouve heureux de se terrer loin de tous pour les recueillir ; les savourer ou les pleurer. Sou arrivée la première fois, la rencontre de l'ermite devenu son i>ère, 1 installation de son îibri contre le sien, le lézard, l'écureil familier, le fidèle Vcloce mort lui aussi à Eskieys j^resque aussitôt après son maître, le
HÎbi aliquid promittebant, stipnlam tenentes fraugcbant ; quam itcruin jungentes spousioiies suas agnoscebant.
Kn 777, Fulrad, abbé de Salut-Denis donna tous ses biens à l'abbaye *\\ïi\ gouvernait depuis vingt-sept ans. Cet acte daté d'Héristal, porte uïi jrrand nombre de signatures, et de plus est muni à l'extrémité inférieure d'un fétu, signe symbolique de la transmission de propriété employa rbez k'î! Francs et dont le« stipulations écrites n'avaientpaHComplétemcut fait abantlonner l'usage. (Musée des urcli. nal. -Uic race n. lo).
(hid, IlisjHl. orig. v. -M).
son de la cloche dans la nuit, les causeries des douces veilles, le bonheur de aa première communion à cette solitude, tous ces souvenirs lui étaient un doux parfum qui le soutenait contre les duretés du présent, jointes au poids de l'âge affirmé par les rides du front qui se dépouillait.
Sans doute on était toujours menacé. Les Normands, ces monstres marins arrivés comme les flots d'une tempête et comme eux disparus une première fois, après d'irrépjarables désastres, pouvaient toujours revenir. Les rivalités entre les descendants de Charlemagne permettaient de tout appréhender, et la division des partis avec les haines qui sortent d'elle, menaçait d'une complète dissolution la conquête du grand empereur. La guerre civile que le génie de Charles avait tout fait pour prévenir parce qu'il prévoyait en elle avec l'Evangile (i) la ruine de son œuvre et de la nation, arma les uns contre les autres les soldats d'une même contrée, les enfants de la même famille ; et un jour vit tomber sous les coups fratricides de ces milices aussi égarées que braves toute la force de l'empire.
Les Barbares pouvaient donc revenir : la division, la lutte des partis ne permettaient jamais de relever les ruines et de se préparer par l'union au retour presque inévitable des Normands. Ceux-là travaillaient encore, espérant contre l'espérance, qui, séparés du monde, mettaient leur confiance en Dieu. Le fléau de la çuerre civile qui passait aujourd'hui, renversait les assises à peine app^areillées de la veille ; mais on se sauvait dans les bois, on donnait passage à l'ouragan
5 our reprendre après lui la truelle de l'ouvrier, la plume u copiste, le chemin de la mission. Comme l'agriculteur oui laboure, travaille, ensemence pour jeter la vie dans le monde, si parfois la gelée, l'inondation, ou la grêle enlèvent la moisson et ruinent ses pampres, il ne
(1) OxDQC regnum iiC8eii>8uin divinum dcsolabitur. Tout royaume divisé coutre luI-mOu.c sera défiolê (Luc. U. 17),
perd pas pour cela l'espérauçç : il reprend ya charrue après avoir prié, et il s'abandonne au Dieu qui fait la vie de l'âme des q^reuves du corps, comme il permet le scandale du mal pour en tirer le bien.
Ainsi vivait patiente la colonie cachée. dans ce coin des Landes de la Vasconie. Souvent réunis dans leurs différents foyers ces amis de Dieu tempéraient en se ra.p})rochant les amertumes de la vie et les diflicultés du bien par la douceur des saintes et fraternelles affections, lorsque de nouvelles apparitions à Eskieys, avec la tristesse fatidique des premières, . firent lever sur la famille alors ensemble les sombres appréhensions des jours d'épreuve.
On ne s'y arrêta jms d'abord ])arce que tout ])araissait calme : mais enfin il fallut céder lorsque les bruits et les lueurs ministres recommencèrent dans la forêt, et que de nouveau des fugitifs, poussé;^ par un Ilot plus irrité, plus étendu surtout, annoncèrent lin second déluge d'hommes du Nord répandus à travers les bois comme une marée formidable. Dès lors Julien se renferma dans son ermitage pour y préparer un refuge plus grand et plus assuré. Assombri depuis (pieLiue tenqjs et canniie haineux, Biaise voulut garder avec les siens la sépulture de Martin et d'Anne^Marie : la nouvelle de l'arrivée des Barbares loin de l'affecter lu déridait plutôt, sans (pi'il parlât jamais pourtant; la colonie lui était devenue pénible, et à certains plis de son front, comme sur celui de Cî.iïu, on eût reconnu le signe de (|ucl(iue basse jalousie allumée dans son cœur. Arsène avait eu d'incontestables preuves qu'il en était r()l)jet, et il ne quittait plus Druentia, ])rêtà se réfugier (lès le ])remier signal à Saint-Julien des l^ourns, t^)uj()urs gardé par sa ]^()sition, ])ar sus ]}oïh et ]u\r les iiKU'ais (ju'ou ])()uvait gapn- i* tandis (|u'avec \c l'eu <»ii écaitL'rait les ])arl)ares. Va\ se séparant on se disait i'adicn do^ chrétiens condamnés à ranipliithcâtiw car on se trouvait pai'tout comme sur une arène couverte de ]>remièrcs victimes, et do nouveau émue sous
l'approche do ses implacables gladiateurs.
Julien lit donc de son ermitage une installation capable d'une large hospitalité : de plus, au milieu des fonds lacustres, sous les saulaies du courant, il inclina les branches les plus flexibles des grands aulnes, les lia avec les brindilles des viornes et des taillis, les fixa en forme de voûte pour faire de ce dôme de verdure une large retraite entourée d'eau sur un fond de bois, juxtaposé pour dallage. Ce devait être un asile ignoré en cas de surprise possible jusqu'en ce petit lieu, l)uisque l'ennemi ne suivait pas de chemin battu, et, comme les oiseaux de proie allait en avant sous le ciel.
ENœRE LES VISIONS ET LES NORMANDS
IJl TRAmSON.