ÉPILOGUE
auire manifestalion hiigolieune doiii la population parisienne est menacée à bref délai, ont déjà opéré une saisie-arrèt sur Je corps et fixé le convciement, du Panthéon au Père-Lachaise, à la date du présent. \xv« anniversaire de la inoit de ^'iclo^ Hugo.
Dcbem nr mnrii
Nos nos Iraq uc
Cette réclame de la loque humaine, au chamiei- de la gluiie, rappelle assez ironiquement ces vers d'Horace qui, plus résigné que Hugo, vouait jusqu'aux œuvres des poètes prétendus immortels à l'inéluctable falaliié du néant. Mais dans ce Panthéon qui, avant d'être un banal ossuaire où l'immortalité menace aussi de faire grève, fut un temple pieux où la fragile humanité pouvait élever vers la Divinité compatissante ses prières et ses espérances, j'aime mieux me rappeler les parcles plus consolantes pour toute âme chrétienne qui a le droit, comme Hugo et mieux que lui, de se croire nnmortelle sur la parole de Celui en qui elle a foi et à qui elle dit sa certitude d'une autre vie, avec ces admii^ibles paroles de la Préface des Morts : Tuis enim fide- Hbus, Domine, vila mutatur, non tollUur et, dhsoluta terrestris hnius habitationis domo, œlerna in cœlis habilalio comparatur. En attendant ce Panthéon supérieur cfi tous les élus sont aussi des poèteis et auront des hymnes à chanter, plus belles peut-être en leur simplicité, que les plus fameuses du Formulaire complaisant des vaines gloires de ce monde, essayons d'apaiser l'cmbre plaintive par quelques souvenirs qui lui rendront plus habitable ce temple déshonoré où sa Grandeur humiliée s,e heurte à des cendres fatales et à scn propre cercue'l. déjà vermoulu.
Il n'était pas si difficile, notre Maître, quand, jeune étudiant de la vingtième année, et préparant son entrée incertaine à l'Ecole Polytechnique, Victor Hugn vint inscrire son nom chez le concierge d'une modeste demeure de la rue du Dragon, qui y porte aujcurd'hui le n" 30.. C'était une maison de simples artisans. En rêvant, les yeux levés vers le ciel bleu où il allait cher-
chei- alors ses pi-emières rimes dur et celle ode à Louis X\ 11 qui vaudrait à « l'eulaat sublime » l'éloge de Cliùteaubriand, et le prix des Jeux ]-"loraux, il avait remarqué une originale mansarde éperonnaut à Aide sur celte rue et s'y coiffant en échanguette, comme duns une l(jur pitiuresque de quelque fantastique castel. Pour ce ronanlique du premiei- poil, cette mansarde apparaissait déjà comme un donjon prédestiné de manoir poétique où s'accouderail sans déchoir, entre deux pots de réséda, la muse à papillotes de ses ajnours moyennùgeux et où son pcète servant, dont la tète était pleine des ballades prêtes à eii sortir pour danser la folle sarabande de leurs strophes amantes de la grève et des gnomes, n'avait aussi qu'à prendre cette mansarde de quatre mètres carrés pour la plus jolie cage de poésie où le plus miiifique oiseau allait commencer à chanter. Le siècle ne s'arrèlait-il pas, déjà sous la fenêtre peur écouter l'enfant promis du miracle verbeux, le ménestrel attendu de la révulution des lettres renaissantes. Notre (Jringùire le loua sur-le-champ, pour quelques écus qui trébuchaient dans sa maigre escarcelle et pour ne la quitter que deux ans plus tard, quand il alla, de là, dans un jardin des l"'euillanUnes, chercher son Armide nouvelle qui devint, en jXpie Kournier, sa femme la plus dévouée et sa muse la plus fidèle.
Il y a deux ans à peine, quand la Société des Hugophiles voulut marquer par une plaque de marbre la porte de ce premier reposoir de scn dieu, je la devançai de quelques jours par une visite à celte aimable mansarde, .l'y grimpai par une espèce d'échelle à poulailler qui n'avait pas dû changer depuis le temps où Hugo y apporta allègrement la richesse légère de ses rimes, après avoir laissé à des bourgeois plus alourdis du vil métal le troisième étage où s'arrêtait l'escalier plus viable. La petite porte de la pièce restait ouverte, sur le petit carré qui la précédait ; et je n'eus qu'à frapper par discrétion pour entrer dans cet humble réduit que l'établi d'un tailleur occupait à moitié, un lit de fer et deux chaises de paille remplissant tout le reste. L'homme aussi avaient changé et, n'étaient les deux petits pots de fleurs simples riant encore à la fenêtre, je n'aurais rien trouvé ici de ce qui fut le premier palais du poète des Odes et Ballades. Je n'en demandai pas moins, en m'infroduisant :