‹ La lettre de ClaryChapitre 4 sur 6 · ILS SONT PLUSIEURS · texte numérisé non relu

ILS SONT PLUSIEURS

Ce que furent la soirée et la nuit pour M"^" Monestier, on le devine.

Absorbées sous Tœil narquois de la dame de trèfle flanquée de ses gardes du corps, la tranche de viande froide et la tasse de thé, qui constituaient son repas du soir, lui parurent sans saveur.

Bien qu'elle eût gardé sa lampe allumée dans sa chambre et se fût mise sous la protection de deux tours de clé et d'un verrou, elle ne ferma guère les yeux qu'au petit jour, sous l'empire de l'extrême fatigue.

Aussi dormait-elle encore, lorsqu'un vigoureux coup de cloche la mit sur son séant tout d'un coup.

A travers les persiennes, des rais de soleil filtraient, et à l'église Saint-Gratien, toute proche, la messe de huit heures finissait de tinter.

— Huit heures moins un quart 1 Ce doit être la laitière qui sonne.

Enfilant à la hâte sa robe de chambre et chaussant ses pantoufles, M""^ Monestier descendit.

Comme elle se pressait un peu en ouvrant la porte, l'écuelle de Frisquette qui attendait devant le judas grillé, vide et propre, repoussée par le choc, grinça sur le dallage.

Constance dut s'appuyer au mur ; les Jambes lui manquaient.

— La bonne d'en face m'a prévenue que vous étiez de retour, Madame ; je vous ai réveillée en sursaut, peut-être, s'informa la laitière, remarquant la mine hébétée de sa cliente.

— Non, non, repartit celle-ci. A cette heure-là, d'habitude, je suis déjà revenue de la première messe ; mais mon voyage m'a laissé un peu de lassitude.

Elle s'informa, hésitante :

— Vous avez trouvé l'écuelle à sa place tous les matins ?

— Pardine ! C'est pas Frisquette qui pouvait la déménager, répliqua la bonne femme en riant.

« Alors... songea M""^ Monestier, c'est moi qui déménage... )>

Il fallait aviser.

Elle résolut d'écrire à son frère ce jour même.

On était au vingt4iuit juin ; il devait avoir débarqué,

II lui disait, il est vrai, dans sa dernière lettre reçue la semaine précédente, qu'ayant trois mois de congé, il comptait passer une quinzaine de jours à Paris avant de mettre le cap sur C...

Mais elle l'aurait tôt décidé à modifier cet itinéraire.

Il suffirait de lui raconter les faits inexplicables dont leur maison était le théâtre.

Il pouvait être là dans quarante-huit heures.

Quarante-huit heures I C'est encore une marge ! Qu'inventeraient ses hôtes mystérieux, en ce laps de temps ?...

On sonna de nouveau.

Cette fois, c'était la femme de ménage qui, prévenue par un mot, la veille, venait reprendre son service.

Sa présence détourna un moment M""® Monestier de sa secrète préoccupation.

La mère Loriqueux était une des langues les mieux pendues de la ville.

Tout en montant, avec la maîtresse du lieu, la malle et les petits colis restés dans le vestibule, en faisant sa chambre tandis qu'elle mettait ses affaires en place, l'intarissable babille lui contait les événements grands et petits survenus en son absence.

Un vrai réfrigérant pour une imagination surexcitée, que ce bavardage à jet continu.

DUtrnUe, amusée, Constance déjmuia de bon

appétit, et la salle à manger rangée, son journal dégusté de la première ligne à la dernière, sollicitée par une habitude vieille de dix ang, an enten. dant sonner deux heures, au lieu d'écrire sur-lechamp à son frère, elle mit son chapeau et garnit son sac à ouvrage, afin de se rendre au square de l'Hôtel-de- Ville.

Toutefois, avant de sortir, elle prit la précaution de préparer, sur la table de la salle à manger, où elle avait coutume de faire sa correspondance, papier, enveloppe, encre et plume, afin de se rappeler que sa lettre devait être écrite et jetée à la poste avant son dîner.

Sa promenade acheva de la remettre, non qu'elle se fût confiée à ses amies et eût reçu d'elles un avis réconfortant.

Son frère était le seul être au monde qui possédât sa confiance. En dehors de Pierre Hersin, personne ne pouvait se flatter d'avoir jamais reçu de M""" Monestier un secret à garder,

Mais ce qu'avait omis de lui conter la mère Loriqueux, ses amies le lui avaient appris : morts, mariages, naissances, brouilles et raccommode-ments, changements de domestiques, elle n'ignorait plus rien de ce qui s'était passé en ville depuis un mois.

Et cela ressemblait si peu à ce qui se déroulait sous ses yeux, en son propre logis, qu'elle rêve-

T.A MAISON DR f.A DAME DE TRÈFLE 147

nait à demi incrédule, se demandant si elle n'aurait pas été le jouet de quelque hallucination.

La vue de ses préparatifs épistolaires fut le premier coup porté à cette illusoire tranquillité.

Toutefois, elle se raisonna :

(( Pierre aura vite débrouillé ça. Et il donnera une bonne leçon au mystificateur. »

Mystificateur !... non ; cela traduisait mal sa pensée. On devait avoir autre chose en vue. Quoi ?.... elle ne Timaginait pas.

Lui faire quitter sa maison, peut-être ? Au fait... les Clairbos, ses voisins de droite, devaient la guigner, pour leur fils qu'ils venaient de marier. Est-ce que par hasard ?... Non, ils étaient trop bêtes.

~ Ecrivons à Pierre, conclut-elle en s'asseyant devant sa table.

Mais une nouvelle surprise l'attendait : l'enveloppe était close, la plume encore humide révélait qu'elle avait servi...

Et la feuille de papier ? Disparue, la feuille de papier !... Dans l'enveloppe, peut-être ?

Justement !

Décollant les bords qui tenaient à peine. Constance l'ouvrit, en retira la feuille et lut avec une émotion qui faisait trembler sa main et danser devant ses yeux les caractères tracés sur la première page :

(( Dame de Trèfle faut en caure t'en halle !

Nous soinon Frisquaite. Ca nous gaine que tu soye dant ta méson. »

On l'appelait « dame de Trèfle w, on disait (( nous ». Ils étaient plusieurs ! toute une bande, sans doute !

C'était à devenir fou.

Se» yeux ne pouvaient se détacher de cet ordre mystérieux, écrit avec un si complet mépris de Torthographe.

De qui émanait-il ? Oui I de qui ?...

Soudain, une inspiration surgit, qui lui fit prendre la plume et la plonger dans l'encre, résolument.

Et elle écrivit à son frère sur la feuille même dont s'étaient servis ses persécuteurs.

Avec cette preuve en tête du récit, le commandant ne le m.ettrait point en doute, pour invraisemblable qu'il lui parût.

Une heure plus tard, la lettre prenait le chemin de Lorient.

A présent, il n'y avait plus qu'à attendre. Ce serait dur... Si elle gardait sa femme de ménage jusqu'à l'arrivée de Pierre ? Elle lui monterait un lit dans un cabinet de toilette...

<( Et demain toute la ville sera instruite de ce qui a lieu chez m.oi ! Que nenni. Deux nuits sont bientôt passées. Aux précautions d'hier j'ajouterai celle de placer un revolver chargé à portée de ma main.

(( Après tout, leur ambition se borne à vouloir me renvoyer de chez moi. Ils déclarent tout net que je tes gêne. Pourquoi ma présence les gênet-elle, au fait ? Que prétendent-ils donc faire de ma maison, moi partie ?...

(( Dans cette rue retirée... une fabrique de fausse monnaie... installée dans la cave. »

La cave ! Elle avait omis d'y descendre. C'était là leur chemin ! Ils avaient dû creuser un souterrain afin d'y avoir accès.

Des faux monnayeurs... ça n'assassine pas ; ça redoute surtout d'attirer l'attention : sa vie n'était pas menacée...

Tout de même, elle n'osa point y aller voir.

Mais, une fois orientée sur cette voie, elle sentit s'apaiser ses terreurs, et d'autant plus que sa nuit ne fut en aucune façon troublée.

LfC lendemain, l'écuelle de Frisquette, remontée par elle au grenier dans la journée, se trouvait à sa place au coin du vestibule.

Elle en plaisanta.

Vraiment, ces faux monnayeurs étaient des êtres bien naïfs. Ils n'avaient pas même réfléchi que, elle étant revenue, la laitière n'avait plus à servir le lait de Frisquette.

Elle se moquait d'eux !

Sa femme de ménage la trouva reposée, presque gaie.

— On voit que ]VlacIaîae a bien dormi, fit-elle observer.

— C'est-à-dire... à trois heures du matin Je n'avais pas dorrni encore... Mais, à partir de ce moment, je crois qu'on aurait pu tirer le canon à mes oreilles sans m 'éveiller.

— Ça fait du bien, ces sommeils-là, conclut la mère Loriqueux.

(( Cela fait du bien... oui... mais cela permet aux gens de circuler comme bon leur semble )), songea M"^^ Monestier.

Ne jugeant pas à propos de communiquer cette réflexion suggestive à sa femme de ménage, tout en faisant disparaître le coquetier aux violettes, qui, déjà, la veille, avait dû l'intriguer, elle lui commanda :

— Dès que vous aurez fini ma chambre, vous viendrez me rejoindre au second. Il nous faut mettre en état l'appartement de mon frère ; je l'attends d'un jour à l'autre. Vous déjeunerez ici et ne partirez qu'une fois toute la maison en ordre, ajouta-t-elle.

— El pendant le séjour de M. Hersin P

— Vous serez libre à la même heure qu'aujourd'hui. Me mettre en cuisine l'après-midi changerait mes habitudes ; moi qui soupe avec de la viande froide, de la pâtisserie et du thé. Nous sommes convenus, mon frère et moi, d'aller,

LA MAISO^ l>i^ lA DAME I T-: TRKFLE 151

en rentrant de promenade, diner à i holvji rd

où Ton fait de bonne cuisine bourgeoise.

Tout était dans un tel ordre, au second, qu'il ne restait d'autre soin à prendre que d'enlever la poussière.

Vers deux heures de l'après-midi, les deux femmes, qui avaient interrompu leur travail pour déjeuner, y étaient encore occupées, et Constance se demandait si elle ne sacrifierait pas sa sortie quotidienne, afin de terminer ses préparatifs, quand un violent appel de la sonnette l'attira à la fenêtre.

— Un facteur du télégraphe 1 Courez, mère Loriqueux. Ce doit être une dépêche de mon frère qu'on m'apporte.

Et, pour l'avoir un instant plus tôt, elle alla jusque sur le palier l'attendre.

Le télégramme était en effet de Pierre Hersin. Il contenait ces mots :

(( Reçois lettre à l'instant ; serai demain à C..., train du soir. »

M^^ Monestier brandit le papier bleu d'un air triomphant.

— Mon vieux loup de mer arrive demain, mère Loriqueux, s'écria-t-elle ; demain, par le train de six heures. Vous pouvez monter l'eau dans les brocs dès aujourd'hui ; moi, je vais sortir le linge.

Si îe son de sa propre voix et la joyeuse nouvelle qu'elle annonçait n'eussent absorbé son attention,

la sœur de Pierre Hersin aurait entendu à cet instant une exclamation d'effroi partir d'en haut... des dernières marches du grenier, celles qui étaient complètement dans Tombre... Puis, aussitôt après, une autre voix, menaçante celle-ci, prononcer :

— N'aie donc pas peur. Moi, Je viendrai, et je le tuerai, le vieux loup 1

Page 1