HÉMON
La voix des courtisans soutient d'injustes lois Quand le peuple se tait, il condamne ses rois.
Dans le Roi Théodore, le roi et son écuyer qui inan- <iiuent d'argent cherchent à sortir d'embarras.
— Assemblez les notables, s'écrie-t-on du parterre. Et toute la salle applaudit.
Mais les mois s'écoulent. Les notables sont assemblés ; puis, les États-Généraux se réunissent. L'efTervescence du peuple augmente et bourdonne autour des Tuileries ; des hommes nouveaux développent les théories nouvelles ; des orateurs improvisés traduisent en langage populaire la philosophie de Montesquieu, les rêveries humanitaires de Jean-Jacques Rousseau. Le Contrat social devient la Bible d'une religion séductrice où l'on ordonne de croire à la liberté "des hommes, à leur égalité, à leur amour.
C'est dans cet état d'esprit que le peuple envahit les théâtres. Tout, d'ailleurs, y est prétexte aux manifestalions. Les opinions ennemies se donnent rendez-vous au parterre. Les acteurs en quête d'applaudissements soulignent les passages séditieux ; des acclamations enthou- . siastes et redoutables saluent insolemment les allusions haineuses au régime qui tombe. Mais ces allusions, on les découvre dans les scènes les plus innocentes. Une tirade banalement philantropique devient une véhémen te satire ; l'auteur le plus sincèrement royaliste, un révolutionnaire, son œuvre, un pamphlet. Pour étouffer 'émeute qui, chaque soir, gronde au théâtre, il faudrait "on point interdire telle ou telle pièce audacieuse, mais <lécréter la clôture générale de tous les théâtres, exiler les auteurs, abolir Tart dramatique. La censure est ridiculement impuissante. Ce n'est plus qu'une inutile vexa-
lion dont les hommes nouveaux délivreront le théâtre en même temps qu'ils proclameront le principe intangible de toutes les libertés.