AUX ÉLECTEURS DE LA CHARENTE

C'est pour moi un devoir de répondre à ceux de mes compatriotes de la Charente qui ont bien voulu m'appeler à la candidature par leurs lettres, et m'exprimer des sentiments de sympathie dont je suis profondément touché.

La France aussi appelle à l'Assemblée constituante des hommes nouveaux. Ce sentiment est juste après une révolution plus sociale que politique, et qui a enseveli dans les débris les catégories haineuses des anciens partis.

Mais les hommes nouveaux qu'il lui faut, ne sont-ils pas ceux que des travaux constants et difficiles ont préparés à la discussion des affaires publiques et à la vie politique ?

Ceux qui se sont tenus en réserve dans leur retraite sont pareils à des combattants dont le corps d'armée n'a pas encore donné.

Ce sont là aussi des hommes nouveaux et je suis de ceux-là.

Chaque révolution, après sa tempête, laisse des germes de progrès dans la terre qu'elle a remuée, et après chaque épreuve l'humanité s'écrie :

« Aujourd'hui vaut mieux qu'hier, demain vaudra mieux qu'aujourd'hui. »

(1) Voyez les Destinées, poésies posthumes.

Je nie présente à l'élection sans détourner la tête pour regarder vers le passé, occupé seulement de l'avenir de la France. Mais si nies concitoyens veulent chercher dans les années écoulées pour y voir ma vie, ils y trouveront une indépendance entière, calme, persévérante, inflexible.

Seize ans de cette vie consacrée au plus rude des services de l'armée, tout le reste donné aux travaux des lettres, chaque nuit vouée aux grandes études, existence sévère, dégagée des entraves et des intrigues des partis.

J'ai ce bonheur, acquis avec effort, conservé avec courage, de ne rien devoir à aucun gouvernement, n'en ayant ni recherché ni accepté aucune faveur.

Aussi ai-je souvent éprouvé combien cette indépendance de caractère et d'esprit est plus en ombrage au pouvoir que l'opposition même. La raison en est celle-ci : l^s pouvoirs absolus ou qui prétendent à le devenir peuvent espérer corrompre ou renverser un adversaire; mais ils n'ont aucun espoir de fléchir un juge libre qui n'a pour eux ni amour ni haine.

Si la République sait se comprendre elle-même, elle saura le prix des hommes qui pensent et agissent selon ce que je viens de dire. Elle n'aura jamais rien à craindre d'eux, puisqu'elle doit être le gouvernement de tous par chacun et de chacun par tous.

Ainsi conçu, ce mâle gouvernement est le plus beau. J'apporte à sa fondation ma part de travaux dans la mesure de mes forces. Quand la France est debout, qui pourrait s'asseoir pour méditer ?

Lorsque l'Assemblée nationale, dans de libres délibérations, aura confirmé au nom de la France la République déclarée, efforçons-nous de la former à l'image des républiques sages, pacifiques et heureuses qui ont su respecter la propriété, la famille, l'intelligence, le travail et le malheur; où le gouvernement est modeste, probe, laborieux, économe; ne pèse pas sur la nation ; pressent, devine ses vœux et ses besoins ; seconde ses larges développements, et la laisse librement vivre et s'épanouir dans toute sa puissance.

Je n'irai point, chers concitoyens, vous demander vos voix. Je ne reviendrai visiter au milieu de vous notre belle Charente qu'après que votre arrêt aura été rendu.

Dans ma pensée, le peuple est un souverain juge qui ne doit pas se laisser approcher par les solliciteurs et qu'il faut assez respecter pour ne point tenter de l'entraîner ou de le séduire.

11 doit donner à chacun selon ses œuvres. — Ma vie et mes œuvres sont devant vous.

Alfred de Vigny, Membre de V Institut {Académie française.) Paris, 27 mars 1848.

On se rappelle qu'Alfred de Vigny disait à l'Institut, le

29 janvier 1846, dans sa séance publique de réception :

Messieurs, l'indépendance, si magnifique dans une chaumière, est belle encore même dans un château.

Le peuple, toujours attentif à la parole des écrivains célèbres, écoute religieusement la voix qui sort des chaumes, comme celle qui vient des tourelles, pourvu seulement qu'il sache bien que c'est une voix libre qui lui parle.

L'amour du juste et du vrai fait asseoir partout la liberté de la pensée : Rabelais la trouve à son côté dans son pauvre presbytère, Mathurin Régnier dans ses carrefours, et l'opulent Montaigne dans ses domaines ; Milton, aveugle et ruiné, dans une masure, entre ses deux filles; Spinosa, le sombre ouvrier, au fond de son atelier; et Descartes, l'hôte et l'ami des reines, la rencontre dans leurs palais; Gilbert dans sa mansarde, et Montesquieu dans ses parcs, Malebranche dans sa cellule, Bossuet dans ses palais épiscopaux, et, de nos jours, Burns à sa charrue, et Byron à la poupe de son vaisseau.

Tous possédaient au même degré cette libre énergie qui se puise, non dans la condition, mais dans le caractère.

(Discours de réception, 29janv., Institut.)

La proclamation est belle, la profession de foi est celle d'un honnête homme , simple et sincère dans son éloquence.

Le 10 avril 1848, M. de Vigny adressait la lettre suivante à l'ami qui m'a communiqué cette pièce fort curieuse et très-oubliée :

Madame de Vigny et moi nous vous avons attendu hier soir chez M. de Sainte-C..., mais inutilement. Je vous envoie aujourd'hui la lettre de M. de Lamartine; voyez, je vous prie, quel usage on pourrait en faire dans le département ; mais, après que vous l'aurez lue, je vous serais reconnaissant de me la conserver.

Tout à vous, avec les meilleurs sentiments,

Alfred de Vigny.

Voici la lettre de M. de Lamartine :

1er avril 1848.

Mon cher de Vigny,

Je suis heureux d'apprendre que vous vous présentez aux élections dans le département de la Charente; je désire vivement que vous soyez

appelé par vos concitoyens à l'Assemblée nationale. L'élévation de votre caractère et l'éclat de votre talent vous désignent suffisamment à leurs suffrages. On peut s'en remettre pour votre succès au bon sens du peuple ; il comprendra que tout ce qui l'honore dans les lettres doit le fortifier dans la politique.

Mes amitiés et mes vœux,

Lamartine. #

A M. de Vigny, rue des Écuries d'Artois, 6.

Le concurrent heureux d'Alfred de Vigny fut M. Babaud-Laribière, esprit ardent et ferme, cœur droit, qui depuis des années lutte en province pour les idées qu'il a défendues à Paris, il y a vingt ans, et qui date de Confolens des Lettres Charentaises dignes souvent des pamphlets de Claude Tillier, le Paul- Louis Courier de Clamecy.

Il y a près de trois ans déjà, après une lecture de Chatterton, j'avais écrit à M. Alfred de Vigny. Ce que j'avais mis dans cette lettre, je ne m'en souviens guère.

Peut-être M. Alfred de Vigny ne vit-il là qu'une sollicitation comme il devait en recevoir bien souvent; on le savait bon, sincère et dévoué à la cause des lettres. Il me répondit :

Vous voulez me voir, monsieur? Rien de plus facile. Ayez la bonté de venir chez moi le 31 août, vendredi, de 1 heure après midi à 2 heures. Je vous attendrai. Vous saurez en peu d'instants comment vous devez, à mon. avis, vous diriger sur cette mer très- orageuse des lettres. Je vous donnerai quelques conseils que vous n'aurez pas le courage de suivre, très-vraisembiahlement. Mais peu importe. Je vous aurai vu pour la première fois et peut-être quelques signes certains me feront-ils deviner votre vocation. Vous me raconterez quelle a été votre première éducation, et je vous dirai comment je comprends la seconde, la forte, la véritable éducation, celle que l'on se fait à soi-même.

Mais ne m'apportez point de manuscrit, le temps me manquerait pour le lire. Je n'en ai pas assez pour mes propres travaux, et je suis forcé de le prendre sur les heures du sommeil.

Ce que j'ôte à mes nuits, je l'ajoute à mes jours.

Venez donc après-demain, monsieur, et ne doutez pas de tout l'intérêt avec lequel je vous écouterai.

Alfred de Vigny.

20 août 1860, mercredi.

Je n'avais pas demandé cette entrevue, mais l'occasion était belle de voir de près un homme qui comptera parmi les illustres de ce temps. — Cependant, de combien d'importuns n'est pas assailli celui qui, grâce à son génie ou son travail, est enfin sorti vainqueur de la mêlée? Je ne voulais pas être de ceux-là, et. à une nouvelle lettre, M. Alfred de Vigny voulut bien répondre encore :

Je vous conseille, monsieur, de faire tous vos efforts pour vaincre votre excès de timidité. C'est en quoi peut-être l'éducation de l'armée est bonne aux jeunes gens de votre âge. Elle enseigne à entrer plus fièrement dans la vie.

Se présenter avec calme, consulter avec confiance, causer avec sincérité, quoi de plus simple et de plus digne d'estime? Quand vous penserez que vous pouvez vous décider à cette entrevue avec moi, souvenez-vous alors que je serai prêt à vous être agréable. Je crois que vous n'y trouverez rien de terrible et que vous en sortirez rassuré pour toujours. Écrivez-moi quelques jours d'avance, monsieur, et je prendrai une heure de liberté pour vous la donner.

Puis il terminait sa lettre, dont je copie l'écriture large, noble, franche, semblable à celle de Chateaubriand, a-t-on dit, — par des conseils sur l'art d'écrire — et surtout d'écrire en vers, car, avant d'être l'auteur de Cinq-Mars, il était l'auteur de Dolorida.

Prenez le temps de penser, dit-il, et de choisir dans vos réflexions celles qui vous sembleront les plus justes, les plus vraies, les plus dignes de revêtir la forme de la poésie. Que cette forme soit vôtre, qu'elle ne se ressente d'aucune imitation, mais représente comme un miroir ardent les émotions de votre âme. Écoutez-la en silence, et ensuite écrivez et parlez.

Alfred db Vigny.

Vendredi, 31 août 1860.

Je devais entrevoir plusieurs fois M. Alfred de Vigny. Ceux qui l'ont approché savent mieux et diront sa cordialité, que rendaient plus précieuse son regard fier et son geste un peu roide. Ce profil sévère et pur, cet œil songeur, ces lèvres spirituelles ont inspiré un chef-d'œuvre

au pinceau de Gigoux. Les longs cheveux argentés qui encadraient ce pâle visage lui donnaient une majesté de plus. M. Alfred de Vigny était bien placé dans son salon lorsque, plongé dans un fauteuil, il causait et défendait, avec une éloquence piquante, la cause des faibles, celle de Gilbert comme celle de Chéuier.

Le poète est un peu semblable au chêne, disait-il... Victor Hugo a fait de beaux vers là-dessus. Le vent s'acharne après lui pour le déraciner.

Et, me dit-on, hochant la tête, il répétait les premiers vers des Odes et Ballades :

Le vent chasse loin des campagnes Le gland tombé des rameaux verts; Chêne, il le bat sur les montagnes, Esquif, il le bat sur les mers.

« Savez-vous, disait-il, que cela est bien beau et trop vrai? » Puis il ajoutait : « Il n'en faut pas moins espérer et combattre. J'ai reçu, un jour, une ode magnifique d'un poète inconnu. J'y ai répondu par un poëme qu'on trouvera dans mon prochain volume de vers. En voulez-vous connaître l'idée? » — Puis, doucement, d'une voix grave, il récitait ces strophes, qui figureront sans doute dans ses Poëmes philosophiques, la première des Œuvres posthumes que publiera Michel Lévj (1) :

Le vrai Dieu, le Dieu fort, est le Dieu des idées!

Sur nos fronts, où le germe est jeté par le sort,

Répandons le savoir en fécondes ondées ;

Puis, recueillant le fruit tel que de l'âme il sort,

Tout empreint des parfums des saintes solitudes,

Jetons l'œuvre à la mer, la mer des multitudes :

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.

En pénétrant, l'autre jour, dans cette demeure de la rue (1) Tout cela est publié.

des Ecuries-d' Artois, j'ai trouvé les meubles à leur place, et les statues, et les portraits.

Ici, le pastel de Lebrun représentant un des aïeux de l'illustre écrivain, M. de Vigny, colonel général des Lom,bardiens; là, le portrait de Bougainville, grand-oncle du poète, qui tenait justement de l'amiral la propriété de deux îles en Océanie, — îles peuplées d'anthropophages, il est vrai, et qu'il eût été dangereux d'habiter. Plus loin, le portrait de Regnard, et une statuette à'Jiïloa, la sœur des anges ; cette séraphique création de M. de Vigny avait été traduite, a-t-on dit, par un pauvre sculpteur, mort de misère en Itaiie. Les livres aussi, ses chers livres, étaient là; mais à la place du poète vivant, il n'y avait plus qu'une bière qu'entouraient de rares amis.

Ceux qui ont conduit le corps du poète jusqu'à sa tombe n'étaient pas nombreux. Deux académiciens seulement (il y en avait trois derrière le cercueil d'Alfred de Musset!), un peloton de soldats entourant une poignée d'hommes de lettres.

C'était tout — et c'était assez, puisque ceux-là que le mort avait aimés ne manquaient pas au funèbre rendezvous.

Comme tout le monde, je viens de lire les Odeurs de Paris. De la rage et du courage, le souverain dégoût et le mépris hautain, il y a de tout dans ce livre, qui m'a profondément séduit, remué, réjoui, quoiqu'il s'attaque plus d'une fois à ceux que j'aime le mieux et que j'admire le plus. Je parle là des hommes. Quant aux idées, s'il en est que je suis loin de partager, j'en vois un grand nombre auxquelles il me faut applaudir. Mais, en vérité, M. Veuillot a jeté là de ces cris que les adversaires de ses croyances ne désavoueraient pas. J'aime ces colères et ces violences. D'où qu'elle vienne, la passion me plaît, en un temps où la passion agonise, étouffée, écrasée, étranglée par je ne sais quel pseudonyme du cant. D'ailleurs, la plupart des choses qui irritent M. Veuillot nous irritent aussi. Nous avons raillé les mêmes mœurs , nous ' sifflerions les mêmes pièces.

Quand il s'agit d'attaquer tel vice, de cautériser telle verrue, de peindre telles espèces, rôdeurs de coulisses ou

(1) C'est encore là un de ces articles que j'accentuerais, que j'armerais en guerre aujourd'hui. Je me suis laissé prendre à tout ce qu'il y a d'art et d'éloquence dans M. Veuillot sans songer qu'il faut agir politiquement avec ses adversaires. Mais, après tout, ne vaut-il pas mieux saluer, avant le combat, celui dont on peut admirer l'adresse et détester les idées et l'escrime, et surtout celui dont on ne redoute point le fer? (1868)

de guillotines, il nous emprunte une page, un mot qu'il cite comme des témoignages.

Nous avons le même odorat, si nous n'avons point le même idéal, et les émanations du ruisseau, les senteurs de la boue, les acres parfums des détritus parisiens nous donnent les mêmes nausées. Nous ressemblons à des gens qui, placés en face l'un de l'autre, mais séparés par une rivière, pousseraient la même exclamation. Je ne dirai pas le nom delà rivière, mais j'ai bien peur qu'elle ne soit infranchissable. Pour ma part, je déclare que je tiens à cette rive, la mienne. D'ailleurs, je ne saurais pas nager.

A propos de ce livre, et de ce qu'on dit de ce livre, je voudrais faire une ou deux observations. Tout d'abord, on finirait, dirai-je, par trouver que l'on reproche trop souvent à M. Veuillot son peu de charité chrétienne, s'il ne jetait si fréquemment au visage des gens leurs libres façons d'agir et de penser. Que vous importe que l'auteur du livre qui vous passionne aille ou n'aille pas à la messe? En vérité, les braves gens qui s'enrouent à crier au sacristain derrière les chausses de M. Veuillot, me semblent tout aussi peu libéraux que M. Veuillot lui-même, lorsqu'il vous décerne ces épithètes (effroyables, paraît-il) — de philosophe ou de chroniqueur.

Est-on vraiment si noir que cela lorsqu'on préfère Diderot à l'illustre Nonotte, ou loasqu'on écrit des chroniques? En ce cas, je me hâte de déclarer que j'entre aussi dans les églises, — par exemple, lorsqu'il s'agit d'y contempler quelque tableau célèbre ou d'y accompagner le cercueil d'un ami mort.

Autre reproche, et celui-ci tout à fait injuste. On a dit à M. Veuillot : Vous attaquez les gens, et quand ils vont droit à vous, deux épées sous le bras, dans une enveloppe verte, vous leur répondez : « On ne se bat point à côté d'un autel! » On lui a rappelé que son cabinet de travail n'était point une sacristie, et que l'habitude est prise ici, lors-

qu'on nargue les gens, de leur sacrifier, un matin, quelques heures de son temps.

Mais M. Veuillot l'avait parbleu bien prise, cette habitude. Il s'est battu comme un autre, aussi bravement qu'un autre, plus souvent qu'un autre. D'ailleurs, son style ne sent rien moins que le tremblement. Mais on a oublié l'histoire.

C'était à Rouen, en 1832. M. Louis Veuillot avait dixneuf ans. Le ministère l'avait envoyé là-bas rédiger Y Echo de la Seine-Inférieure . Il y écrivait de tout un peu, de la littérature et de la politique, la chronique de la préfecture et la chronique des théâtres. J'ai même lu, dans ce journal, de bien curieux articles, qui sont de lui, j'en jurerais. Un jour un acteur vient le provoquer. Le jeune homme va sur le pré. L'autre voulait lui tirer du sang. Y eut-il blessure? Je n'en sais rien. Je crois que M. Veuillot égratigna son adversaire.

Un autre jour, c'est un rédacteur du Journal de Rouen qui se déclare offensé. On se bat encore. Ci : deux duels.

M. Veuillot quitta Rouen bientôt et vint à Périgueux. Il dirigeait le Périgord. Comme toujours il plaisantait agréablement aux dépens de ses adversaires.

Le Périgord ne vivait pas alors, comme aujourd'hui, en paix — ou à peu près — avec son voisin Y Écho de Vésone. Les deux journaux se fusillaient. Entre autres amabilités, lorsque M. Veuillot citait ce titre, Y Echo de Vésone, il ne manquait jamais d'écrire :

« L'Echo de Vésone (passez-moi l'expression)... »

À la fin, Y Echo de Vésone se fâcha tout rouge. M. Eugène Brossard répliqua par quelque chose d'énergique aux acerbes plaisanteries de M. Veuillot et signala l'article de ses initiales :

Le lendemain, le Périgord contenait la réponse de M. Veuillot.

268 LA LIBRE PAHOLE

— E. B. ! disait le futur auteur des Odeurs de Paris, qui est ce E. B.? Le nom n'est pas complet. Il faudrait ajouter une autre lettre. — Je connais le nom véritable. C'est S. B. T.

Eugène Brossard envoya des témoins. On se battit au pistolet. On échangea une balle, deux balles. Puis on arrêta le combat.

M. Veuillot donc a fait ses preuves, — et cela sans avoir eu le triste avantage de tuer son adversaire.

Depuis Périgueux, M. Veuillot a passé par Rome — et d'incrédule, a-t-il dit, il est devenu chrétien. M. Veuillot nous a assuré que Borne possède un parfum. A peine M. Veuillot Ta-t-il eu respiré, — il y a trente ans de cela, — que M. Veuillot, enivré, s'est converti. Un voyage a tout fait. Il voit passer, place Saint-Pierre, la procession du corpus Domini. Il regarde. C'est la procession de Damas; les écailles lui tombent des yeux. Il était parti avec Montaigne dans sa poche, il revient avec Y Imitation à la main. Je n'ai pas éprouvé, je dois l'avouer, la même impression dans cette Rome immense et triste, pleine d'effroi, de noirs couvents qui ressemblent à nos casernes, où l'on peut si difficilement entrer et d'où Ton tremble de ne pouvoir sortir. Les senteurs de Rome m'ont, hélas ! médiocrement charmé. Qu'en pensera M. Veuillot? M. Àbout, qui n'a pas tout dit là-dessus, mais qui a dit ce que je dirais, avec plus de colère encore peut-être, s'est vu traité par lui de singe, — mieux que cela, de petit journaliste.

M. Louis Veuillot n'aime pas la petite presse, je pourrais dire la presse, car, petite ou grande, il fait profession de la détester. Il combat ce qu'il appelle la Mte d'encre, comme d'autres ce qu'ils appellent Yhydre de V anarchie. Je ne lui reprocherai donc pas d'avoir attaqué le petit journalisme et d'avoir épargné le grand; il n'a rien épargné, ni personne. Je lui reprocherais plutôt, lui qui sait ce qu'il faut de sacrifices et d'efforts, de résolution morale et même

d'énergie physique pour tenir l'arène, je lui reprocherais volontiers d'avoir voulu frapper la presse tout entière.

Pour le reste, y a-t-il vraiment un grand et un petit journalisme? De grands journalistes, s'il faut tout dire, je n'en vois guère. Des petits, j'en aperçois plus d'un, ici et là, dans tous les formats et dans tous les camps. Au milieu de ce carnaval moral et littéraire, où tout est confondu, broyé, où, pêle-mêle, tout roule en se heurtant, bien fin qui nous dirait les différences. Il y a des journalistes qui ont du talent et des journalistes qui n'en ont pas, il n'y a plus de grands ou de petits journalistes. Mesurer le talent d'un homme à la grandeur du papier qu'il noircit, c'est classer les livres par formats, c'est ranger les hommes par leur taille, c'est mettre le dictionnaire avant l'in-octavo, l'in-quarto bouffi d'erreurs avant l'in-trente-deux rempli de vérités, c'est donner le pas au tambour-major sur M. Thiers.

Mais supposons, — un moment encore, — qu'il y ait deux journalismes, comme quelqu'un voulait qu'il y eût deux morales. M. Louis Veuillot est-il un grand ou un petit journaliste? Si nous parlons de talent, le grand journalisme le réclame. Si nous parlons du genre des articles, de la matière, de la, façon, du style, le petit journalisme lui met la main sur l'épaule en s'écriant : Tu es des nôtres ! Journaliste agressif, cherchant le mot volontiers, aimant à plaisamment dire les choses, de plus personnaliste en diable — (ou en Dieu, comme on voudra) — M. Veuillot est un petit journaliste. Qu'il ne s'en fâche pas! Le premier des journalistes de la Révolution, Camille Desmoulins, fut un petit journaliste; Paul-Louis Courier fit des pamphlets comme il ferait présentement du petit journal, et, pour remonter un peu plus haut, ce damné de Voltaire nous a laissé le cours le plus complet de petit journalisme, cette merveilleuse Correspondance que M. Veuillot, j'en mettrais la main au feu de l'auto-da-fé, a dû lire et relire bien souvent.

J'avoue que le petit journal a beaucoup trop de journalistes petits, souvents ignorants, seulement occupés des niaiseries, ne comprenant rien à leur temps et ne s'inquiétant guère d'y entendre quelque chose, prenant volontiers un mot bon ou mauvais pour une idée, et se laissant aller, tant bien que mal, au courant de l'actualité, ce ruisseau! Mais il a ses intelligents comme ses vaillants. On y trouverait plus d'un juste. Balzac qui, pas plus que M. Veuillot, ne le caressait, qui l'appelait un mauvais lieu de V intelligence, ne pouvait s'empêcher de déclarer que là se trouvait tout le sel du journalisme, un esprit constamment original dépensé en feux d1 artifices... Parbleu, mieux vaudrait, de cette poudre, charger un canon, que remplir une fusée!... Mais on fait ce qu'on peut, et M. Veuillot le sait bien.

Et si bien le sait-il que, — sa plume de vespérin une fois brisée, — voulant pour un moment changer le livre en journal, faire de chaque feuillet un article, de chaque chapitre un numéro, du volume entier un Univers in-8°, il n'a garde d'emprunter au grand journalisme son fusil de munition, il prend au petit journalisme son épée, il laisse le salpêtre aux moineaux et court lestement à la baïonnette. Dans la guerre où l'encre est versée, comme dans les rencontres où le sang coule, l'alerte, cruelle, inévitable baïonnette sera toujours l'arme française'!

11 est petit journaliste, M. Veuillot, de par son esprit, son amour du trait, de la plaisanterie, du rire qui soufflette, de l'ironie qui pénètre. Il est petit journaliste aussi de par sa nourriture intellectuelle qui, quoi qu'il en ait, est prise à Tétai de Rabelais et à la cuisine de Monsieur Arouet. Il est petit journaliste aussi de par son tempérament, à la fois éloquent et gouailleur, qui le condamne à la plaisanterie, l'entraîne invinciblement vers le gras et gai propos, et lui fera terminer toujours une apostrophe biblique par une salade gauloise.

Il est petit journaliste enfin et pour abonder dans son

sens, — (puisque, dit-il, les petits journalistes se moquent volontiers des choses sérieuses, donnent des crocs-enjambe à la littérature et font des pieds de nez à la science), — il est petit journaliste de par l'horreur ignorante qu'il professe pour les découvertes modernes, pour les inventions nouvelles, pour ce merveilleux mouvement scientifique qui entraîne à présent l'humanité. On sent que là M. Veuillot perd pied. En vain veut-il nier, plaisanter, maudire. La sourde machine n'entend pas, la vapeur ne demande point de rétractation; si l'électricité lui répondait, elle daterait sa réponse de la Chine, mais elle n'a guère le temps et va.

Niez-la, monsieur Veuillot, cette littérature moderne, bizarre , étrange , heurtée , incomplète , romantique ou réaliste. C'est affaire de goût, ces choses ne se prouvent pas. Mais la science ! Evidemment elle est bornée, mais qu'elle est vaste! évidemment elle peut se tromper, mais comme elle sait deviner et découvrir ! La physiologie se contredit! Aujourd'hui dément Hier, et Demain dira à Aujourd'hui : « Tu t'es trompé! » Soit! Pourtant les choses avancent. La physique, la chimie progressent. Il ne faut pas essayer de remplacer le gaz par un cierge d'église... Mais cette imprimerie, que vous détestez, ne vous a-t-elle point permis de lui crier à elle-même : « Je te maudis! » et de vendre en deuxjours six mille exemplaires de votre factum? Pendant que vous écriviez, monsieur , songez-y ', la science avait marché!...

Eésumons-nous. Avec son immense talent d'écrivain, ses qualités éminentes de styliste, cette langue ferme, hardie, colorée et précise à la fois, si M. Veuillot possédait un corps de doctrine, ou s'il exposait de façon à pouvoir nous convaincre les motifs de sa foi, s'il avait une flexibilité ou une sincérité qui lui permît d'avouer ses erreurs ou ses partispris, — il serait vraiment, — et on pourrait l'appeler le Proudhon du catholicisme, — un Proudhon converti.

Ce Proudhon converti qui terminait l'article précédent déplut singulièrement à M. Veuillot. En remerciant M. Jouvin d'un travail sur les Odeurs de Paris, le polémiste sacré répondit ce qui suit dans une lettre qui fut publiée alors :

Encore que je ne craignisse point cela de vous, je ne saurais vous dire combien je vous sais gré de ne m'avoir point assis sur un tabouret dans le voisinage du piédestal de feu Proudhon. On le fait quelquefois même par courtoisie, et c'est le vrai moyen de m'insulter jusqu'au cœur. Il m'est horrible de me voir comparer à ce rustre impie et vaniteux.

Je ne souhaite et ne vois, Dieu merci, entre Proudhon et moi, d'autre rapport sinon que j'adore ce qu'il outrage, et que je voudrais mériter de mourir pour ce qu'il aspire à renverser. Son œuvre me paraît le plus grand des crimes et le dernier des délires. Quant à son talent, il ne consiste, à mon avis, qu'en une certaine furie de langue, claire dans les mots, fort obscure dans les idées, extrêmement bornée et beaucoup plus emportée que forte, un vulgaire outil d'ergoteur sans finesse et de déclamateur sans entrailles. Mes ambitions littéraires, si j'en pouvais nourrir, s'indigneraient de n'avoir à manier que cette pioche et ce tambour.

Un jeune écrivain, qui mûrira, je l'espère, imaginait l'autre jour un Proudhon converti.' Si Proudhon s'était converti, il n'y aurait plus eu de Proudhon du tout. Le baptême aurait noyé son talent particulier comme il efface la tache originelle. Plus d'orgueil, plus de blasphème, plus de coups de pioche enragés et fastueux à la base sacrée de la société humaine, que reste-t-il de Proudhon? Un notaire limpide.

Jamais le rayon divin de l'art n'aurait touché ce front ; il ne pouvait être illuminé que d'en bas. J'affirmerais que Proudhon l'a compris, et ce fut peut-être la principale horreur de son intelligence contre les vérités de la foi.

Je souhaitais, il y a longtemps, de dire ceci en bon lieu. Assurément,

274 LA LIBRE PAKOLE

je consens d'être classé comme on tondra. La vraie place où j'aspire en comprend point de ces classements. Favorables ou contraires, ils me touchent peu. Mais me distribuer dans cette froide, stupide et hideuse région du blasphème, c'est contre nature, et je m'y refuse pour l'honneur de mon baptême et de ma raison.

Louis Yeuillot.

Et à mon tour je répliquai :

L'attaque de M. Veuillot contre Proudhon, cet énorme coup de poing, cet artistique coup de massue, m'a donné l'idée de rechercher si Proudhon lui-même ne s'était point défendu par avance, n'avait pas, dans un de ses écrits, paré la hotte ou frappé lui-même. Je viens de parcourir les volumes, de feuilleter les journaux, les Confessions d'un révolutionnaire et la Justice dans la Révolution, le Peuple et la Voix du Peuple. Je n'ai trouvé là que des polémiques impersonnelles où Y Univers est en jeu, non M. Veuillot, discussions et fusillades politiques dont je ne pourrais parler. Il semble que Proudhon dédaigne cet adversaire. Il en a tant d'autres! C'est vers eux qu'il marche, et M. Veuillot, tout gros qu'il paraisse, est mis de côté.

Proudhon a d'ailleurs des courtoisies singulières. Lorsque l'archevêque de Paris, en 1850, inflige un blâme public à Y Univers, il n'abuse pas de la situation, ne fait pas ressortir l'imprévu du cas. Il enregistre le mandement et passe. Ou bien il annonce que M. Eugène Veuillot part pour Rome, va, au nom de son frère, protester devant le pape. Proudhon ne nomme M. Louis Veuillot, dans une note de ses Essais de philosophie populaire, qu'au moment où F Univers est supprimé, et c'est pour s'affirmer en faveur du journaliste qui vient d'être frappé.

Voilà de beaux motifs à une si terrible sortie ! N'importe, je suis satisfait. J'avais atteint juste, l'autre jour, en appelant M. Louis Veuillot un Proudhon converti. Proudhon converti ! Là-dessus M. Veuillot s'emporte ; il se fâcherait tout rouge si ses opinions le lui permettaient, Je

vois bien maintenant que M. Veuillot regarde Proudhon comme un pleutre (Voltaire en est un autre) et s'estime placé à cent mille piques au-dessus de lui. M. Veuillot n'est pas dégoûté ! Il y a entre lui et Proudhon toute la distance qui existe entre un grand écrivain et un grand esprit. Cela est facile à mesurer. M. Veuillot a le style, mais Proudhon a l'idée. M, Veuillot amuse, Proudhon enseigne. Celui-ci fait penser où celui-là fait rire. On sort d'un livre de Veuillot comme du spectacle d'une farce qui, je suppose, serait écrite par un maître. Cela sent les frères de l'abbaye de Thélème autant que les pères de l'Eglise. Le livre achevé, on se dit: Cela est drôle! Mais en fermant un livre de Proudhon, on se dit : Cela est fort! Ce sont au surplus des mâles l'un et l'autre. Ils ont de la poigne et de la voix, du fer dans le sang et des muscles aux membres.

Je les aurais voulu voir aux prises, l'implacable logique de Proudhon contre l'impétuosité robuste de Veuillot, la hallebarde du suisse contre la bêche du paysan ! Ces deux lutteurs, farouches comme des belluaires, s'étreignant au torse et faisant craquer leurs os! Puisque M. Veuillot en ressentait l'appétit, que ne l'a-t-il fait — j'allais dire que n'a-t-il osé le faire — du temps que Proudhon vivait? Elle retarde, cette belle colère, — si belle qu'elle est admirable, malgré son injustice ! Il fallait regarder sous le nez, non la statue du « rustre, « mais le rustre lui-même, et cela encore tandis que la forte main du Franc-Comtois, que la mort seule a désarmée, tenait la plume, — son outil de labourage, à ce semeur d'idées!

Il vous déplaît d'être rapproché de lui? La comparaison est une injure? Vous aurez beau faire, si les hasards des convictions ou des conversions vous séparent, c'est la fatalité du talent qui vous réunit !

Aussi bien, on me l'a reprochée, cette comparaison. Les amis de Proudhon ont crié au blasphème. Y a-t-il donc une religion proudhonnienne? En ce cas, tant pis. C'est la

philosophie, non la religion de Proudhon que je salue. M. Veuillot, lui, qui se soucie peu de nos classements, ambitionne une autre place, une place au ciel, cela est dit clairement dans sa lettre. Qu'il y aille ! Nous autres, qui ne tenons pas les clefs de l'enfer, nous ne damnons personne.

Mais, quoi qu'il en ait, le polémiste en chaussons est de la race du polémiste en sabots. Ils sont du peuple l'un et l'autre, ils s'en vantent. Le fils du tonnelier, c'est Proudhon ! le fils du marchand de vin, c'est Veuillot. L'un cercle la barrique, l'autre la débite. Si les liqueurs diffèrent, elles sortent du même tonneau.

Comment! mais M. Veuillot est même fils de tonnelier, absolument comme l'autre! Ecoutez-le :

Il y avait une fois, non pas un roi et une reine, mais un ouvrier tonnelier, qui ne possédait au monde que ses outils, et qui, les portant sur son dos, l'hiver à travers la boue, l'été sous l'ardeur du soleil, s'en allait à pied de ville en ville, et de campagne en campagne, fabriquant et réparant les tonneaux, brocs et cuviers... Il se nommait François; il était né dans la Bourgogne; il ne savait pas lire; il ne connaissait que son métier.

(Préface de Rome et Lorette.)

« Je suis le premier de mon nom, dit-il plus loin, et du nom de ma mère, qui ait su lire, ou tout au moins qui ait su un peu d'ortographe, »

Il ajoute éloquemment que sa vaillante mère inspira à ses enfants l'amour de la justice et le courage de la pauvreté.

Proudhon s'écrie de son côté :

Quiconque est pauvre est de ma famille. Mon père était garçon tonnelier, ma mère cuisinière ; ils laissèrent à leurs cinq enfants, après avoir bien travaillé, leur pauvreté.

Autre rapprochement : ils étaient grands, qu'ils n'avaient rien lu, rien appris. M. Veuillot avoue qu'il ne connaissait

que Lamothe-Langon et Paul de Kock , Proudhon les Quatre fils Aymon et V Evangile. Oui, Pierre -Joseph lisait V Evangile à l'heure où Louis Veuillot feuilletait Gustave le Mauvais sujet! Tous les deux se sont rattrapés. Pour s'enrichir, la langue a décidément besoin de sortir du peuple. On le voit par ces deux hommes, partis d'en bas, de la ferme ou de l'atelier.

Ils sont donc tous deux fils de Jacques Bonhomme, mais les destinées sont multiples dans les familles. Au temps passé, où la féodalité tenait les petits à la gorge. M. Veuillot eût béni la main qui, de par le droit divin, l'eût étranglé, tandis que P.-J. Proudhon eût été de ces patauds qui cassèrent un beau jour leurs sabots sur la face de leurs seigneurs.

Et même aujourd'hui, — voyez l'antithèse, — Proudhon meurt parmi les petits, parmi les humbles, parmi les pauvres, il meurt sans un sou, après avoir vécu en ouvrier, mangeant des pommes de terre et des choux, qui gonflent, bourrent, emplissent l'estomac sans le tenir. M. Veuillot fréquente au Vatican, se frotte aux dorures des grands de l'Église, et respire le parfum de Rome par la portière entrouverte des voitures de cardinaux.

Us n'ont pas eu le même idéal, c'est certain. Celui de M. Veuillot est le droit de Dieu, celui de Proudhon était le droit humain, la justice. J'avoue pourtant que je trouve, dans leur existence, deux traits qui les rapprochent encore. Proudhon apporte un jour à des financiers, dont le nom est célèbre, un tracé de chemin de fer, son œuvre. Il en a demandé la concession. Si l'on appuyait son projet, si l'on poussait la chose, tout irait bien. Cette concession, les financiers l'obtiennent pour eux-mêmes. Ils ont , il est vrai, la bonté d'inviter Proudhon à passer à leur caisse pour y recevoir une indemnité. « Quelle indemnité? dit-il. Je ne connais pas ces gens-là. Ils m'ont pris mon idée, qu'ils la gardent, mais qu'ils gardent surtout leur argent!»

C'est ainsi, d'un pareil mouvement, que M. Veuillot quittait un jour une place au ministère de l'intérieur, place importante, appointée, certaine, pour l'incertain métier de journaliste, mais si cher, mais si enivrant, mais si doux dans son amertume !

Cette amertume, M. Veuillot se plaît à répéter qu'il la ressent aujourd'hui cruellement. J'étouffe, dit-il dans sa lettre à M. Jouvin. Ces saisissants articles sur les odeurs, rôdeurs et maraudeurs de Paris, sont une série de cris. Eh bien, soit! Je constate, mais croyez-le bien, je ne m'attendris pas (1). Je viens de relire VUnivers ce matin même — et j'y ai vu que M. Veuillot sait aussi pousser les Vœ victis! « Ces personnages doivent souffrir, dit-il quelque part, mais ils l'ont lien mérité ! » Quand M. Libri passe en jugement — (septembre 1850) — il donne le procès en feuilleton, il profite de l'occasion pour affirmer que les libres penseurs sont des voleurs à la tire et des donjotiriers. — Les mots y sont. — Quand de pauvres diables qu'il traite de faquins partent pour l'exil après juin, il rit à grosses lèvres, et^e crois voir s'illuminer la large et puissante tête de ce Mirabeau-bedeau :

0 gloire de l'infortune, gloire du Dante, gloire des grands lutteurs, des grands révoltés, des grandes victimes! Honneur des grandes vertus, orgueil des grands forfaits, vous voilà par terre et contaminés, comme toute hauteur :. le faquinisme n'est pas proscrit, hélas ! mais la proscription est faquinisée. «

Or, j'ai dit tout à l'heure que ce notaire limpide, ce rustre vaniteux, Proudhon, — * qui n'était pas chrétien, — le jour où M. Veuillot avait été frappé, s'était senti frappé lui-même. Et l'homme libre, illuminé d'en bas, écrit l'auteur des Odeurs de Paris, — c'est-à-dire, ô M. Veuillot,

(1) Je m'attendris d'autant moins aujourd'hui que M. Veuillot n'est plus à pied, qu'il a son journal, et qu'il s'en sert — hélas ! — pour attaquer toute liberté, pour célébrer et appeler toute réaction! (1868).

penché vers la terre dure, écoutant le chœur souterrain des mineurs et des travailleurs, — l'antéchrist, la lête noire de M. Veuillot et de M. Clairville, avait protesté, comme si celui-là qu'on atteignait n'était pas son irréconciliable ennemi.

Mais je veux finir cette causerie plus gaiement.

M. Veuillot, dans cette lettre déjà célèbre et d'un bout à l'autre remarquable, veut bien me donner en passant un Ion point — que j'accepte — me dire qu'il espère que je mûrirai. Je l'espère aussi. Je fais du moins, écrivant beaucoup mais lisant davantage, tout ce qu'il faut pour mûrir. Et M. Veuillot, lui aussi, a été un fruit vert, croquant et croustillant sous la dent, une pomme sure que les filles d'Eve, je le gagerais, aimèrent à cueillir (nous parlons-là de sa littérature). En faisant ces recherches, j'ai mis la main sur deux ou trois nouvelles signées Veuillot et qui ont trente ans de date. Je tiens à vous le servir, ce vieux fruit vert, et je vous en vais découper une tranche. J'ai le choix. D'abord un chef-d'œuvre, V Anneau, — une nouvelle qui servirait de pendant au fameux — au trop fameux — Mouchoir ileic de Béquet. Deux jeunes gens aiment la même femme. L'un d'eux, un garde du corps, a reçu d'elle une bague que l'autre veut avoir. Ils se trouvent face à face, armés, pendant les journées de juillet, celui-ci du côté du peuple, celui-là du côté du roi. Le garde du corps est tué dans le duel. L'autre se penche sur le cadavre, arrache l'anneau. Une main se pose sur son épaule : « Tu déshonores le peuple ! A mort le voleur ! » On le fusille. C'est une page à conserver.

On pourra parcourir encore avec intérêt, dans le Cabinet de lecture (1833), un petit récit, Eugénie, mais on fera bien d'aller tout droit aux Plaisirs, Réflexions et Pressentiments d'un mari au lai, et à Y Histoire de deux amants et d'un apothicaire, qui divertiront sûrement leur monde.

Je résume cette dernière œuvre d'art.

280 LA LIBHE PAROLE

« Faites-lien attention a vos nerfs! » c'est la première recommandation de M. Veuillot. Puis il commence : « L'amant était autrichien, — peut-on être autrichien? »

— (C'est M. Veuillot qui parle ; non-seulement on peut être Autrichien, mais — M. Veuillot en sait quelque chose

— on peut le devenir.) L'amante était italienne', V apothicaire fut infâme. L'histoire s'est passée à Venise le 1er juin 1817.

M. Veuillot nous montre d'abord une jeune Vénitienne, Ginevra, penchée à son balcon et contemplant les lagunes. « Il faisait nuit, mais nuit vénitienne, etc. » Arrive une gondole. Une voix s'élève. Je cite la romance :

Ma Ginevra, ma belle, Étoile de mes nuits, Astre pur et fidèle Qui sur mes jours reluit, C'est ma voix qui t'appelle !

Elle a reconnu la voix. Un officier autrichien sort de la gondole et grimpe au balcon. C'est Ludwig de Sprennhartz- Horrenzollern. Il presse Ginevra sur son cœur : Ponchur, Tchinéfra! Il l'appelle mon anche, et lui annonce que son gouvernement l'envoie de Venise en Hongrie. Ginevra pousse un cri du cœur : — Oh ! les damnés chiens !

« Les femmes italiennes, dit M. Veuillot, sont comme cela, Quand leurs passions parlent , elles ne cherchent point à leur donner un habit habillé. Au besoin, elles jureraient, car cela ne les rend pas moins jolies. » S'en est-il aperçu?

Ginevra, au surplus, ne se contente pas de jurer. — « Si tu ne reste pas, dit- elle à son amant, je te tue, et je me tue aussi, et je tuerai mon père! » C'est bien simple. — « Mais si je reste, dit l'autre, je suis déshonoré! — Alors il faut nous tuer ensemble! — Nous tuer ? — Nous tuer! L'officier (M. Veuillot nous l'assure) se sentait tout l'amour que peut raisonnablement éprouver un Autrichien. Il

prend le parti de mourir. Il descend chez le pharmacien Scarpi, lui demande du poison. — Prenez, dit Scarpi. Il lui tend une boîte de globules. Les amants font le partage. Ils avalent, ils vont mourir. Ah! bien oui, mourir! Souvenez-vous que M. Veuillot a lu Paul de Kock! « Un sacrement ! un teufel! montent aux lèvres de Ludwig. Il devient vert. « 11 se tortillait comme une plume sur un Irasier, et la pauvre petite, se contortionnant, suant a grosses goîittes , regardait son ange et le trouvait lien laid. » A la fin, Ginevra et Ludwig tombèrent épuisés sur le carreau de la chambre... qui, nous dit complaisamment M. Veuillot, « n était pas humide de sang ! ! ! » Bast! On a lu Molière et la reine de Navarre!

« Eh quoi ! nous ne sommes pas morts? » C'est le premier cri lorsqu'ils renaissent — «Non, répondit Scarpi, vous êtes pîirgés / » Le larlare auteur de Ginevra (sic), qui déteste les Autrichiens, permet alors à Ginevra d'épouser son Tudesque. Mais l'amour s'est envolé. Depuis qu'elle l'a aperçu humectant le parquet, tout est dit, elle ne l'aime plus.

« Deux jours après, le capitaine partit pour la Hongrie, ou il épousa une baronne. »

Voilà, je crois, mieux qu'un fruit acide. C'est bel et bien du gros et gras rire,, et M. Louis Veuillot, — qui est rabelaisien, — me pardonnera certainement d'en avoir ici fixé l'écho.

N'est-il pas vrai, mon frère?