Germanie, XIIÎ, XIV

publique, la réunion des chefs de famille, qui décidait des résolutions à prendre. En temps ordinaire (car la guerre était rétat permanent), le jeune combattant choisissait librement son chef. Il tenait de lui la lance et le coursier ; il était reçu dans sa tente et à sa table. Souvent même, c'était le chef qui lui donnait l'investiture publique des armes. Telle fut l'origine de la chevalerie. Plus tard, chez les nations chrétiennes du moyen âge, elle prit un caractère religieux. L'armement du chevalier devint une véritable initiation. Mais la première idée de l'institution doit être cherchée dans l'esprit d'indépendance et d'initiative personnelle qui distingue, anciennement déjà, les peuples de race germanique.

La littérature chevaleresque eut le plus de fécondité et de durée dans la France du nord, dans l'Angleterre normande et dans les contrées de TAUemagne ; mais elle fut connue de toute l'Europe. Elle fut si bien une littérature universelle, que les critiques français, anglais et allemands ont pu revendiquer tour à tour pour leur pays l'honneur de l'avoir inventée. Les premières rédactions furent faites en langue française. Les poëmes français furent traduits en anglo-saxon et en allemand. Ils pénétrèrent, avec la féodalité, dans les contrées Scandinaves. Ils furent traduits en italien et en espagnol. Ils arrivèrent même, à la suite des croisés, jusqu'à Gonstantinople, où ils furent imités en grec moderne. Les héros de la Table-Ronde chantés dans la langue d'Homère, voilà certes un exemple curieux de ce mélange de races et de civilisations qui caractérise le moyen âge.

Ce qui valut à la France la gloire de servir, dès cette époque, d'interprète aux autres nations de l'Europe, ce

LA POÉSIE CHEVALERESQUE. lo9

fut sa position intermédiaire entre le Nord et le Midi, entre les deux races qui formèrent ensemble la société du moyen âge. L'histoire de l'Europe pendant les dix siècles qui suivirent rinvasîon n'est autre chose que l'histoire des peuples nouveaux se détachant peu à peu de la civilisation latine, tout en éclairant leurs premiers pas des lumières de l'antiquité. La France, province détachée de l'Empire romain, mais qui au temps de Gharlemagne était encore à peu près germanique, la France, qui recevait à la fois l'influence du Midi et celle du Nord, devint le centre naturel de cette association de peuples qui constitue le monde chrétien et féodal. Tous les rayons qui traversaient ce monde encore obscur se croisaient là. Ce fut là aussi que la poésie chevaleresque fit sa première apparition.

Mais cette poésie que la France donnait à l'Europe, elle ne l'avait point trouvée dans les souvenirs de sa propre histoire. Car, on Ta vu, ce qu'il fallait à la société du treizième siècle, c'étaient des héros détachés de tout lien national. Les Germains des Nibelungen n'eussent point intéressé des lecteurs français, et si les compagnons de Roland devinrent populaires à l'étranger, ce fut par leurs qualités purement chevaleresques. Il fallait à la littérature nouvelle de simples héros d'aventure , et ces héros on les trouva chez quelques tribus celtiques, derniers débris d'une race autrefois puissante, que les invasions successives avaient refoulée aux extrémités de l'Europe, dans quelques presqu'îles où elle achevait lentement de s'éteindre.

Les Celtes avaient commencé, à une époque très-reculée, ce mouvement des peuples indo-germaniques vers l'Occident, un des faits historiques les plus anciens qui nous

soient connus. Ils avaient possédé une grande partie de l'Europe , et, lorsqu'ils furent suivis par les Germains, ils gardèrent encore la Gaule, les îles Britanniques et le nord de l'Espagne. Ils envahirent même l'Italie et firent trembler Rome naissante. Ils prononcèrent sur les Romains le a Vœ victis » qui plus tard retomba sur eux-mêmes. La puissance romaine, en grandissant, s'étendit sur la Gaule et même sur la partie méridionale de la Grande-Bretagne. Un double rempart marqua, de ce côté, la frontière la plus septentrionale de l'Empire. Les Bretons insulaires restèrent pendant quatre siècles sous la domination étrangère. Leur soumission fut si complète, qu'ils perdirent l'habitude de porter les armes, désespérant de jamais secouer le joug, et abandonnant à leurs maîtres le soin de les défendre. Mais le temps arriva où Rome eut besoin de ses armées pour couvrir la Gaule et même l'Italie. Quand les légions se furent retirées de la Grande-Bretagne, celleci resta ouverte à toutes les incursions. Les tribus du nord, les Pietés et les S cots, franchirent facilementia barrière que les Romains avaient élevée contre eux. En même temps, des pirates venus de toutes les côtes voisines pillaient le littoral. Les Bretons demandèrent du secours, et, à différentes reprises, les généraux romains de la Gaule leur envoyèrent quelques troupes. Mais les légions se repliaient de plus en plus, se resserrant autour de l'Italie, et bientôt la Grande-Bretagne, comme les provinces du continent, fut envahie par les masses de Germains qui de toutes parts se répandaient sur l'Europe occidentale.

Quand les Anglo-Saxons abordèrent -dans l'île, les Bretons les regardèrent d'abord comme des libérateurs, et invoquèrent leur secours contre les tribus de l'Ecosse. Mais

les nouveaux venus se firent payer chèrement leurs services, et il fallut enfin les combattre à leur tour. Alors le désespoir fit retrouver aux Bretons une énergie qu'ils n'avaient pas montrée depuis l'époque romaine. De nouvelles bandes de pirates abordaient sans cesse, et bientôt toute la pointe sud-est de l'île se trouva occupée par une masse considérable de Germains qui s'avançaient versl'intérieur. Les Bretons se retirèrent lentement, défendant le terrain pied à pied. Ils reprirent même plusieurs fois l'avantage, et forcèrent les ennemis à se réfugier sur leurs barques ; mais enfin ils durent céder devant l'invasion qui grandissait toujours. Les uns se renfermèrent dans les parties occidentales de l'île, où ils firent une longue résis^ tance ; les autres franchirent le bras de mer qui les séparait de leurs frères du continent, et trouvèrent un asile dans la Bretagne française. Les Anglo- Saxons restèrent maîtres du pays, où ils fondèrent leurs sept monarchies ; mais ils ne régnèrent jamais sur cette côte montagneuse qui s'étend depuis la mer d'Irlande jusqu'à l'embouchure de la Saverne et môme jusqu'à la pointe de Gornouailles. Le territoire appelé aujourd'hui le pays de Galles fut le dernier refuge de la nationalité brolQnpe, et aussi des traditions celtiques, qui continuèrent à s'y développer, et qui s'y sont même maintenues jusqu'à une époque trèsrécente.

Les relations les plus actives n'avaient jamais cessé d'exister entre les Bretons insulaires et les habitants de cette partie de l'ancienne Gaule qu'on appelait la Petite- Bretagne. Les uns et les autres tiaviguaient dans ces petits golfes qui coupent irrégulièrement les deux côtes et qui leur offraient des abris naturels. En cas de guerre, leur

sentiment national devenait plus vif : ils se secouraient mutuellement, et, après une défaite, la nation malheureuse trouvait un asile chez l'autre. Dès le temps de la conquête romaine, les habitants de la Grande-Ile avaient combattu à côté des Bretons du continent. Plus lard, tandis que les tribus galloises reculaient pas à pas devant l'invasion saxonne, la Petite-Bretagne cherchait à défendre son indépendance contre les Francs. Les rois mérovingiens l'envahirent plusieurs fois, s:\ns pouvoir la soumettre. Les rois de la seconde dynastie ne furent guère plus heureux ; mais Charlemagne établit sur la frontière des comtes chargés de surveiller la presqu'île. Les chefs bretons promirent à différentes reprises le service féodal aux rois francs ; mais leur soumission ne fut jamais complète, et quand Charles le Simple donna au duc RoUon de Normandie l'investiture de la Bretagne, il disposait d'une province qui ne lui appartenait à lui-même que de nom.

Ainsi les tribus celtiques des deux Bretagnes avaient constamment résisté aux nations qui tentaient d'envahir leur territoire. Ils avaient essuyé plus de revers qu'ils n'avaient célébré de triomphes ; mais ils n'avaient jamais abandonné la lutte, et, réduits à l'extrémité, ils avaient émigré en masse. C'est grâce à leur énergie que la poésie bretonne qu'ils cultivaient encore fut sauvée; et cette poésie fut enfin révélée aux nations européennes par les Normands, les derniers conquérants de la Grande-Bretagne.

Quand le roi Guillaume publia son ban de guerre, un grand nombre de Bretons du continent répondirent à son appel, séduits peut-être par la vague idée de reconquérir, sur leurs anciens ennemis les Saxons, une partie au moins des domaines de leurs ancêtres. Mais la conquête nouvelle

ne favorisa en rien les espérances celtiques; la situation du pays de Galles, en particulier, n'en devint pas meilleure. Après que les Normands eurent soumis les terres fertiles de Test et du centre, quelques-unes de leurs bandes, qui n'avaient pas encore été dotées, se répandirent sur les côtes montagneuses de l'ouest. Guillaume et ses successeurs établirent sur la frontière du pays de Galles une ligne de forteresses, qui, se resserrant toujours, enferma les derniers Bretons de l'île dans un espace de plus en plus étroit, et prépara leur soumission définitive. Pendant que les Normands s'affermissaient en Angleterre, leurs possessions continentales ne cessaient de s'agrandir. Henri II, arrière-petit-fils de Guillaume, y ajouta enfin tes domaines d'Éléonore de Guyenne : c'étaient le duché d'Aquitaine et le comté de Poitou. Lui-même tenait de son père l'Anjou et la Touraine. Il était duc de Normandie, et il devint peu de temps après, du chef de sa mière, roi d'Angleterre. Le royaume des Normands s'étendait depuis les Pyrénées jusqu'aux montagnes de l'Ecosse, Ils occupaient toute la partie occidentale de la France et l'Angleterre ; et il ne restait, entre eux et l'Océan, que les deux presqu'îles habitées par les Gallois et les Bretons. Ils étaient désormais les seuls voisins des peuples celtiques ; et le moment arriva où ils entrèrent en relations régulières avec eux et eurent connaissance de leur littérature.

(iCs relations étaient rendues plus faciles par les conditions particulières que le système féodal créait entre les vainqueurs et les vaincus. Les peuples bretons, surtout ceux du continent, se pacifièrent, grâce à cette demiliberté que laissait le lien du vasselage : ils gardaient au moins une apparence de nationalité. Au reste, leur smœurs

n'étaient rien moins que sauvages. S'ils repoussaient énergiquement toute invasion sur leur territoire, ils accueillaient et fêtaient môme l'étranger qui se présentait chez eux en temps de paix. Ils étaient généreux et hospitaliers, et ils gagnaient leurs voisins par ce caractère doux et bienveillant qui les distingue encore aujourd'hui. Leurs plaisirs favoris étaient le chant et la musique ; c'étaient les divertissements qu'ils offraient au voyageur qui venait s'asseoir à leur foyer. Les Normands cessèrent peu à peu d'être leurs ennemis, et alors ils découvrirent chez eux une littérature pleine d'originalité, des chants guerriers retraçant leurs anciennes luttes contre les Anglo-Saxons, des légendes nationales, derniers débris de leurs illusions patriotiques, enfin des contes plus merveilleux que tout ce que l'imagination des peuples du Nord avait jamais produit.

Les plus anciens souvenirs des peuples celtiques sont consignés dans les poésies des bardes. Nous y trouvons déjà quelques-uns des héros qui illustrèrent plus tard la Table- Ronde : le roi Arthur en première ligne, et, autour de lui, un groupe de guerriers qui jouissent d'une autorité presque égale à la sienne. Les bardes nous font assister à leurs victoires et à leurs défaites, et aussi à leurs dissensions, qui favorisèrent plus d'une fois les plans des conquérants étrangers. Mais la tradition nationale ne pouvait s'en tenir à ces simples faits. Toute légende tend à coordonner les événements dont elle transmet le souvenir ; elle attribue souvent à un seul personnage ce qui était l'œuvre de plusieurs générations. Arthur fut élevé de plus en plus au-dessus de ses compagnons d'armes. On se rappelait qu'il avait

vaincu les Saxons dans plusieurs batailles, et qu'il avait eu à lutter contre les chefs bretons eux-mêmes, jaloux de sa grandeur. Blessé à mort dans un combat contre son propre neveu, il s'était fait transporter, disait-on, loin du théâtre de la guerre, dans une île formée par l'embouchure de la Saverne, et qui s'appelait l'île d'Avalon. Était-il mort dans cette île? Personne ne le savait. Ce qui est certain, c'est qu'on attendit longtemps son retour. Lui seul ayant pu vaincre les Saxons, on espérait qu'il reviendrait. On ajouta plus tard qu'il avait été guéri et enlevé par la fée Morgane. La poésie bardique elle-même, point du départ de toute la légende, se personnifia dans Merlin, le musicien incomparable, Tenchanteur des romans chevaleresques. Merlin n'aimait que la solitude ; il vivait retiré dans la profondeur des forêts. On voulut plusieurs fois le retenir dans les villes; mais il refusa toujours d'y demeurer. On se le ûgurait assis au bord des fontaines, comme les Muses antiques. D'autres fois, on le croyait endormi par la fée Viviane : véritable symbole de la poésie celtique, qui, par ses fantastiques images, ressemble à un long rêve.

Car nous ne sommes encore qu'au début de la légende. Plus la pression exercée sur les peuples celtiques devient forte, plus leur imagination s'exalte. Réduits à défendre un territoire de quelques lieues de large, ils se souviennent que leurs ancêtres ont possédé la moitié de l'Europe, ont régné sur la Gaule, sont allés à Rome. Ils se demandent alors s'il est bien vrai que tant de gloire soit évanouie, et, ne pouvant croire à une chute si profonde, ils continuent d'espérer des destinées meilleures. En attendant, leur tradition nationale se fixe et se précise, au gré de leur imagination et au mépris de la réalité. Lorsqu'un peuple pro-

teste ainsi contre les arrêts de l'histoire, il s'accomplit toujours en lui un grand travail idéal. Les nations celtiques rêvèrent la conquête du monde : le monde réel leur échappa, mais ils régnèrent par la poésie sur toute l'Europe du moyen âge.

La légende d'Arthur apparaît, toute formée, dans une histoire fabuleuse des rois bretons, écrite au commencement du douzième siècle par Geoffroy, archidiacre de Monmouth dans le pays de Galles *. Arthur commence son règne à l'âge de quinze ans, et dès lors il entreprend ses premières expéditions. Il attaque d'abord les Saxons, les anciens oppresseurs de sa race; il les défait dans une grande bataille , et ceux d'entre eux qui échappent à la mort se réfugient sur leurs vaisseaux, qui les ramènent en Germanie. Arthur se dirige ensuite vers le nord, et soumet les Pietés et les Scots. Ayant vaincu tous les ennemis de sa nation, il ordonne de grandes fêtes dans toute l'Angleterre. Il construit des palais et des églises, et donne des terres à ses chevaliers. Alors commencent ses expéditions lointaines. Il aborde successivement en Irlande, en Islande, en Norvège, et partout il remporte des victoires. Un tribun romain commandait en Gaule : il disperse les troupes romaines, et tue le tribun de sa main. Après la conquête de la Gaule, nouvelles fêtes, surtout à Clamorgan, capitale du pays de Galles. Arthur se fait couronner, dans une assemblée solennelle des rois ses tributaires, souverain de toutes les terres conquises. L'empereur romain lui ayant déclaré la guerre, il se remet en campagne, laissant le gouverne-

1. De origine et gestis regum Britanmœ ; édition de San-Martb, Halle, 1854. — Voir Paulin Paris^ Les Romans de lu Table-Ronde, Paris, 1868 : tome 1«% introduction.

Là poésie chevaleresque. iC7

ment de ses royaumes à son neveu Modred. 11 triomphe une seconde fois dans la Gaule; mais, au retour, il apprend que Modred Ta trahi. Il marche contre lui, est blessé dans un combat, et meurt, selon l'ancienne tradition, dans nie d'Avalon. Sa renommée, dit l'auteur, s'étendait sur toute la terre, et partout les plus fameux guerriers commençaient à s'armer et à se vêtir selon la mode des chevaliers d'Arthur *. Ce fut le commencement de la chevalerie nouvelle qui, à partir du treizième siècle, régna dans la littérature, de cette chevalerie d'aventure qui, dans toutes les contrées chrétiennes et féodales, prit modèle sur les héros de la Table-Ronde. Voilà ce que peut rêver un peuple, à la veille de son dernier combat. Mais on voit d'abord combien ces victoires imaginaires sont différentes des victoires réelles chantées dans les poèmes germaniques. La légende d'Arthur et de ses compagnons est un exemple de ce que deviennent les traditions nationales chez les peuples vaincus. Une grande conquête aurait donné à cette légende un théâtre digne d'elle, au lieu de cet horizon vague où l'imagination celtique promène ses héros. Une épopée ne peut chanter qu'une victoire. Si cette victoire fait défaut, les traditions manquent de consistance; elles s'éparpillent en épisodes, et ce sont les nations étrangères, les conquérants, qui en recueillent les débris. Que resta-t-il des tradition s celtiques ? Ce qui reste des épopées qui périssent, c'est-à-dire des contes. Les légendes germaniques avaient du moins traversé une période de grand mouvement national, avant d'arriver à cet état ; les légendes celtiques y tombèrent presque sans transition.