M. GUSTAVE GEFFROY

M. Gustave Geffroy parle lentement, par phrases courtes et hésitantes, comme à tâtons.

« Les écoles sont effacées. Il n'y a plus maintenant d'écoles littéraires, plus de conceptions d'art communes h. un g'roupe d'écrivains.

— Les destinées du roman ?

— Le roman est une forme souple, qui permet tout. Il ne faut cependant point exagérer cette liberté. Le roman ne doit pas être une thèse, mais une sorte de document historique, de peinture d'une époque. Toute l'histoire du règ-ne de Louis-rhilippe est contenue dans l'œuvre de Balzac. Toute la société de ce temps, avec ses couleurs, son agltatation, sa vie, s'y trouve décrite. Eh! bien, le roman ne doit pas quitter cette voie.

» Non! il ne faut pas chercher à prouver. Quand on prend la plume pour écrire un roman, on ne doit pas savoir à quelles conclusions on aboutira. Bourg-et, lui, veut prouver, et c'est un tort. L'écrivain doit, en quelque sorte, se laisser dicter les résultats de son expérience.

» Mais, quoi qu'il en soit, on ne peut pas dire que le genre soit en décadence. Il y a, à l'neure actuelle, beaucoup de talent. Les générations nouvelles sont sérieuses. Elles arrivent au milieu d'une situation sociale difficile ; elles s'en rendent compte, et elles apportent des préoccupations plus sévères.

— Que faut-il penser de la critique?

— La critique, la vraie critique — telle que d'Aurevilly la faisait au Constitutionnel — n'existe plus. Il faudrait la reconstituer. Il suffit pour cela que les journaux le veuillent.

ia8 LA LlTTliflATUIlE Cl)M EMPOn AINE

)) La critique est un haute et noble bcsog-ne. C'est, en somme, écrite au jour le jour, l'histoire de la littérature. ^hJ faut qu'elle procède avec méthode et précision. Comiq^BI l'histoire naturelle, elle doit apporter des classification^"' C'est dans celte voie-là surtout que j'aimerais voir entrer quelques jeunes écrivains, car une critique forte et nourrie, c'est ce qui nous manque le plus.

— Quelles sont, h vos yeux, les tendances dominantes, ^^M l'heure actuelle. l^M

— Le symbolisme n'a pas été un mouvement stérile. En ' réalité, les symbolistes sont parvenus à rendre la lang-ue^ plus musicale. Et c'est un grand service qu'ils ont ain^H rendu aux lettres. ^R

» Mais, aujourd'hui, les habitudes littéraires se sont bien modifiées. La littérature est descendue sur la place publi-

3ue. Elle s'est mêlée à la politique. L'isolement des toui 'ivoire l'exténuait; elle voulait se donner de l'air. C'est, vous le savez, le résultat de l'affaire Dreyfus. Aujourd'hui, après cette impulsion, le mouvement continue. Des littérateurs qui étaient demeurés jusqu'alors des isolés, d'autres qui ne se souciaient que de l'art, de purs artistes, sont venus et vont chaque jour davantage au mouvement social. Et c'est là qu'est la véritable caractéristique des tendances de la littérature actuelle.

» Faut-il voir ou ne pas voir le monde qui vous entoure, le moment où l'on vit? Toute la question est là. Or, quoi qu'on fa.sse, quoi qu'on tente, on ne peut pas échapper à l'influence des choses. On reflète en soi les événements extérieurs. Et le mieux est encore de s'y mêler courag-eusement, quand ils peuvent concourir au développement de l'écrivain et à la noblesse de son efl"ort. »

Et M. Gustave Geft'roy résume toute sa pensée en cette formule précise:

« Toute œuvre écrite doit être un signe de vie ! »