M. SAINT-GEORGES DE BOUHELIER

M. Saint-Georg-es de Bouhélier s'affirme volontiers chef d'école, fondateur du naturisme; et, comme tout chef d'école, il a une grande foi. Cette foi se traduit par des jug"ements pleins d'une certitude tranquille et solennelle.

« On a toujours ri des écoles, nous dit-il, toutes les plaisanteries ont été faites à ce sujet. En réalité, il ne s'est rien produit de g-rand dans la littérature, en dehors d'elles. Que l'on remonte à Ronsard et à son groupe, à Malherbe et à son action sur la poésie, au cercle d'écrivains qui, au xvii^ siècle, se [réunissait dans le cabaret de la Pomme-du-Pin, et, plus tard, aux Encyclopédistes, et enfin au xix^ siècle, aux romantiques, on verra que tout grand mouvement intellectuel et artistique a eu lieu g"râce aux écoles. Et c'est tout à fait compréhensible: dans toute société, il est indispensable aux écrivains, surtout novateurs, de se g-rouper, et de com-

Is,

L\ LITTÉRATLRE CONTEMPORAINE 187

battre contre ce qui leur est hostile. J'irai même plus loin. A part quelques isolés, qui sont très rares, on ne trouve g-uére de grands auteurs qui n'aient participé à la propagation ou à la création d'une école.

» Vous me demandez quelles tendances je disting-ue chez les jeunes écrivains? Les jeunes poètes ne s'éloig-nent plus de la nature : c'est un fait incontestable. La poésie contemporaine est une vaste bucolique. Tout le monde chante son pays natal, sa maison, les fleurs du jardin. Je suis surpris que des critiques n'aient pas encore étudié et défini cette extraordinaire expansion du sentiment de la nature, dont l'origine date de près de dix ans. Depuis le romantisme, il ne s'est pas produit un mouvement comparable, comme g-énéralité et unanimité. Toutes les revues, tous les livres de vers, sont des dithyrambes au vieux Pan. Notez qu'au temps du symbolisme, sept ou huit écoles différentes se disputaient l'empire.

^) Au surplus, en dehors des maîtres, comme Dierx ou Moréas, il y a de très grands talents, et qui sont jeunes. Maurice Magre a écrit d'admirables strophes, et M™e Mardrus aussi. Il existe, en outre, un poète dont personne ne parle, dont peut-être le nom n'a jamais été cité, et qui est pourtant très beau, c'est Michel Abadie. Je considère cet écrivain comme le Shelley français. Il y a, dans sa poésie, un mélange de spiritualité et de panthéisme absolument nouveau. Je le regarde avec M^e Je Noailles, comme l'un des plus grands poètes de notre âge. Ce qui explique l'ignorance dans laquelle on le tient, c'est son isolement, en même temps que son génie et l'absence d'intrigue.

» Quelle diflerence entre un tel homme etGregh! Gregh, en voilà un malin! Il a publié son premier volume à l'époque où le naturisme, encore naissant, mais hardi, engageait la bataille contre le groupe triomphant de Mallarmé: et lui, sans prendre, entre eux, parti, mitlgeait les deux genres et copiait à la fois l'ingénuité des Romances sans paroles et la pompeuse mélancolie de Tel qu en songe. Il a continué timidement de s'inspirer de ces manières si ditlerentes. Il a fait de son mieux de la contrefaçon. Et remarquez qu'il y a pourtant en lui une petite personnalité : mais à trop s'entler on s'étoufle.

)■> Il est ambitieux, ambitieux, le malheureux ! Il a suivi

l38 L.\ LITTÉRATURE CONTEMPORAINE

la mode et veut l'avoir créée. Que ne s'était-il joint à nous lorsqu'on nous biag-uait si fort, Maurice Le Blond, Fleury et moi, au commencement? »

Et comme nous interrogeons M. Saint-Georges de Bouhélicr sur le vers libre :

« Personnellement je suis incapable d'écrire un vers libre. C'est si difficile! Néanmoins, j'admire en Verhaeren un homme de génie. Et Griffin, tenez, on n'en parle guère: on le découvrira quelque jour, soyez-en certains.

» En ce qui concerne le roman, continue M. de Bouhélier, on ne voit pas de grand courant général, mais que de magnifiques personnalités! Barrés, par exemple, un classique parfait. Lemonniera écrit un chef-d'œuvre absolu : le Petit nomme de Dieu. Paul Adam a fait la Force; et puis il y a Rosny et cet extraordinaire Mendès, maître en tous genres. Parmi les nouveaux, on apprécie l'âme délicieuse de Philippe. Par contre, on ignore Christian Beck, dont il faut beaucoup attendre. Et que l'on songe à Batilliat, à Paul Lévy, à Montfort, et à d'autres encore comme les Le Blond.

» Pour moi, j'envisage le roman comme l'exposé d'une expérience de l'âme. Le roman à tendances qui prêche, qui veut moraliser, ce n'est aucunement de l'art. Il faut créer des types, analyser les formes innombrables que prennent en chaque homme les quelques passions jqui nous régissent, et en traiter l'étude d'une manière à la fois sensible et scientifique. Il me semble qu'il y a énormément à faire dans le sens que j'indique. Et voici ce que j'entends pat manière scientifique :

» Je considère l'homme comme un laboratoire d'expériences. Les passions et les idées sont des forces qui, soumises à certaines influences de lieu ou d'événements, produisent tel ou tel eflet. L'auteur n'a qu'à le constater,et rien de plus. Le romancier est amoral.

» Mais c'est surtout le théâtre actuel qui est précisément en proie à la moralité et aux apôtres. C'est profondément insupportable. Tous nos auteurs font des sermons, et quels sermons ! La syphilis, des questions d'économie politique, l'allaitement, etc. C'est ici au'il faudrait encore une fois se rappeler que l'écrivain ne aoit avoir égard qu'à l'éternel. Les pièces deBrieux n'ont aucun rapport avec la littérature. Hervieu et Mirbeau, voilà deux hommes. Et puis il y en a

LA IITTÉRATURE CONTEMPORAINE I Sq

un, qui est très js^rand : c'est Maeterlink. Remarquez que l'art théâtral de Maeterlink n'est pas du tout celui auquel j'aspire. Mais, enKn, tant pis pour les auteurs dont je semblerais davantag^e me rapprocher, si leur absence de talent ou leur vulg-arité trop intense m'en écarte. Je ne puis omettre ce principe, qui est fondamental, que Vhomme qui écrit doit avant tout faire œuvre de beauté, et n'envisag-er foute question que sous son ang-le éternel.

■> A ce propos, laissez-moi vous dire ce que je pense du rôle .^ocial du poète. Il consiste avant tout à bien écrire et à bien penser. En somme, je ne lui en vois pas d'autre. On a trop parlé de la nécessité de servir le prog-rès, etc. Je suis un de ceux qui ne repoussent pas l'inspiration des événements actuels : j'ai écrit une ode àKrûg-er,des strophes à Hug"o,et un Chant de deuil et de gloire sur Zola, récemment. Eh! bien, ces poèmes, je ne les envisag-e pas comme plus utiles que mes sonnets d'amour ou mes élég-ies. L'art va où il veut et tous les sujets lui sont bons. Mais qu'il ne vise pas à !'«file, ni au positif, ni à moraliser surtout!

« Au théâtre, poursuit M. de Bouhélier, comme dans le roman et la poésie, il est indispensable de ne relater que de grands faits capables de convenir à tout homme, de quelque pays qu'il soit. Je voudrais qu'un drame fût tel que son idée centrale répondît à un grand souci de toutes les âmes, que le conflit heurtât non des héros nationaux, mais des héros universels, que ce qu'il y a de local et d'actuel ne fût exprimé que par le décor.

— N'est-ce pas ce que vous avez tenté dans la Tragédie du nouveau Ùhrist ?

— Oui, c'est ce que j'ai voulu faire. Je vois dans l'auteur dramatique un créateur ou un interprète des mythes nouveaux dont l'humanité a besoin. Ça ne m'empêche pas, d'ailleurs, de priser Rostand.

— Et la critique ?

— Elle n'existe plus. Qui donc la ressuscitera? Maurras, Ernest-Charles, ou le charmant Nozière? Les autres, pour

■ la plupart, ne s'occupent g-uère de l'art. Le talent leur importe neu ; ils manquent de lumière pour le découvrir ; ils attendent pour parler de vous que vous vous révéliez à eux par des visites ; il faut pour les séduire s'aplatir devant eux ou, ce qui est pis, payer ! »

l40 L\ UTTl'.RVTLUE CONTEMPORAINE

Et M. Saint-Georges de Bouhélier termine : « Ce sont là des vérités qui courent les rues, mais qu'il est utile de redire tout de même. »

M. ADOLPHE LAGUZON

Ulntégralisme

C'est le nom d'un g-roupement poétique relativement récent. Son programme, récligé par M. Adolphe Lacuzon, parut dans la Revue Bleue, \c iGjanvier 1904. Ce manifeste portait aussi les signatures de MM. Cubelier de Beynaç^Jn Adolphe Boschot, Sébastien Charles Leconte, Léon Vanno^^B M. Adolphe Lacuzon en avait d'ailleurs exprimé la plupa^^' des idées, à l'occasion de la publication d'un de ses poèmes, Eternité, paru en 1902. Ce groupement possède sa revue, les Formes. Tout comme l'humanisme, il a la protection d'un critique . Tandis que M. Gaston Deschamps prodigue ses sympathies à l'humanisme de M. Fernand Gregh, M. Ernest-Charles réserve les siennes à l'intégralisme de M. Adolphe Lacuzon.

Nous avons interrogé M. Adolphe Lacuzon. Il nous a répondu :

« Je crois à la nécessité des groupements littéraires — non des écoles. Ils ont d'ailleurs toujours existé, ils existeront toujours. Ils entretiennent l'enthousiasme, l'émulation et l'esprit critique chez les jeunes poètes. Sans eux, l'écrivain, s'il n'est supérieurement trempé, risque fort, surtout à notre époque, de se décourager vite, ou — ce qui est aussi grave — de se croire un génie incompris. Mais il ne faul pas employer le mot école. Les écoles, c'est l'histoire qui les découvre, pour la facilité des études critiques. Notre groupe n'est donc pas une école, c'est un parti; qui dit école, entend métier, procédés, enseignement. Or nous n'enseignons aucune recette pour la fabrication des bons vers. Nos principes sont des formules d'initiation. Voilà tout. Nous avons une foi nouvelle, et, pour cette foi nouvelle, nous avons éla-

I V t.!TrÉHATlïI\E CONTEMPORAINE I /| l

boré une doctrine dont toutes les parties s'enchaînent, et qui tient debout. . .

— Quelle est celte foi nouvelle?

— La foi nouvelle ne fut d'abord qu'un titre. La définition en fut donnée d'après un i)assag'e de la préface à' Eternité, et ce titre servit au recueil de poèmes qui parut, voici trois ans, chez Fasquelle. Pour des raisons diverses, on m'a durement reproché ce parrainage. Je n'ai rien à ajouter. Passons. Je disais donc que nous avions une doctrine, et que nous étions un parti, non une école. Et dans ce parti, tous £eux qui ont du talent sont des chefs. A côté de tels et tels autres dont la valeur n'est pas moins affirmée déjà, il me suffit de vous rappeler les noms de ceux qui ont sig-né avec moi le manifeste publié par la. Revue Bleue,en janvier 1904 : Cubelier de Reynac, qui est le fondateur des Poèmes, Adolphe Boschot, Sébastien Charles Leconte et Léon Vannoz.

» On nous répète souvent que « la littérature doit rester dans la littérature ». J'avoue que je ne comprends pas très bien. Quelles sont donc les limites de la littérature et de l'art? Aux époques passées, la littérature impliquait tout le savoir humain. Il n'en est plus de même aujourd'hui. I/équilibre est rompu. La littérature est en retard de cent ans sur les progrès actuels. Et voilà pourquoi on nous lit de moins en moins. Il semble que nous sommes d'un autre âge, — des arriérés, quoi !

» Certes, nous ne croyons pas à l'Art social, mais nous croyons au rôle social de l'Art, ce qui n'est pas tout à fait la même chose. Le rôle de la poésie, avons-nous dit dans notre manifeste, est d'ajranair la conscience humaine au-delà même des vérités contrôlées. C'est pourquoi nous avons écrit encore : La poésie réalisée est la forme transcendante du savoir, et plus loin : La poésie, phénomène subjectif, est la volupté de la connaissance. D'après cela, la dénomination Inlégralisme s'explique toute seule : exprimer la vie en fonction de la vie universelle. Tout est là. Et je vous assure qu'il j a place pour toutes les émotions et tous « les mots divins qui font pleurer «.

— C'est un peu comme l'humanisme... »

Mais tel n'est pas l'avis de M. Adolphe Lacuzon :

« Quant à l'humanisme, répondit-il avec vivacité, ce ne fut

l42 L\ LITTÉRATUnE CONTEMPORAINE

qu'un démarquao-e superficiel des idées et des théories que nous avions précédemment exposées dans nos œuvres, ou qui avaient fait l'objet de nos manifestations collectives. Personne, en littérature, ne l'ig-nore aujourd'hui. Notre défense a d'ailleurs été admirablement soutenue, et justice nous a été rendue. Au demeurant, simple incident. Mais l'aventure est à retenir.

— Et que pensez- vous d'une renaissance classique?

— Il est bien évident que nous ne pouvons pas y croire.^ Les fleuves ne remontent pas vers leurs sources. Et je sou lig-ne bien volontiers le mot sources. »

Puis M. Adolphe Lacuzon reprit :

« Notez bien que nous avons dit savoir et connaissance, et non pas science. Ce serait une hérésie en poésie. Et, d'autre part, le mol 5c/e«ceellarouche encore tant de lettrés i Ils se figurent que nous voulons mettre la chimie en vers!

» Bref, nous avons cherché nos données et nos termes de comparaison dans tous les domaines de la connaissance moderne. Nous avons trouvé une explication nouvelle du rythme et du symbole. Et nous avons découvert encore — en ! oui — que la création d'art n'était pas une synthèse mais bien une intég-ration. C'est peut-être drôle, mais c'es comme ça. Et voilà Newton et Leibniz qui sont de la fête Qu'en voudra bien penser M. Fag-uet ?

» Mais, pour abréger, je ne crois pouvoir mieux faire que de vous citer ici ce fragment, extrait de l'une de nos précédentes déclarations, et que M. J. Ernest-Charles a nien voulu reproduire à la fin de son deuxième volume de critique, les Samedis littéraires. Ce passage vous traduira mieux notre état d'âme et nos aspirations. »

Alors M. Adolphe Lacuzon lut :

« La génération qui s'éduque à l'heure actuelle sur les bancs des écoles se présentera demain devant la vie avec l'acquit formidable d'une science sans cesse en genèse d'elle-même. Elle aura le discernement prompt, et le jugement sévère. Nous ne l'émotionneronsplus avec des phrases vides ou de belles rimes. Elle se gaussera de nos menuets et de nos romances surannées. Et cependant, elle sera aussi intéressante, cette génération, que la précédente. Elle aura autant de sensibilité et d'enthousiasme que ses devancières;

'ulement, pour les lui découvrir et pour les exalter, il faudra plus de preslig-c et plus d'autorité que nous n'en avons, (lar la production poétique, de nos jours, est tout au plus bonne à faciliter les rapports matrimoniaux, à faire tourner la tôle aux vieilles filles ou à chauffer l'imag-ination des ooUég'iens sentimentaux et pubescents. Franchement, il faut trouver autre chose. Car, si les cieux sont vides, l'aspiration demeure au co&ur des hommes. Elle a besoin de s'élever, elle a des élans irrésistibles, et il ne faut pas qu'en s'élançant elle s'ég-are aux superstitions de toutes sortes. La poésie est là qui doit rayonner au zénith de la pensée humaine. En elle doivent se confondre tous les cultes abolis. C'est elle qui nous met en rapport avec l'inconnaissable et l'infini. Le frisson qu'elle provoque en nous émeut notre âme à l'unisson de l'âme du monde, et nous fait communier en elle et dans la vérité. Elle est dispensatrice de toute consolation et de toute beauté. Les relig-ions lui ont dérobé ses formules incantatrices, et les ont fait servir k la domination des trônes et des races. Reprenons-les, recouvronsles. Dans l'eurythmie universelle, dégag'eons le rythme inhérent au verbe humain, et, par des hymnes, enseignons aux hommes leur grandeur d'homme. Ce n'est pas en les persuadant qu'ils sont des créatures misérables qu'on les rendra e-énéreux et nobles. Il faut avoir pour donner.

» Sacnons, soyons instruits. Et dans tous les domaines du savoir, établissons des rapports, cherchons des correspondances, et, sur ces réseaux mystérieux, construisons nos symboles ; descendons au profond de nous-mêmes, atteignons aux normes de l'existence, et des battements de notre cœur au vertig-e des astres, des frissons de notre âme aux frissons des cieux inconnus, élarg-issons un chant qui soit à la fois toute la vie et tout le rêve, tous nos instincts et notre foi, et nous absolve, et nous érig-e en créateurs I...

» Et c'est alors que le Verbe humain reconquerra sa pruissance. Selon la parole du philosophe, l'homme sera vraiment au centre ae l'univers ; il en sentira le frémissement tout autour de lui, et le poète sora vraiment le Poète, le Prophète et le Voyant. »

l/|4 LA LITTKRATUHE CONTEMPOKAINE