MAURICE LE BLOND
M. JEAN VIOLLIS
M. Jean VioUis a écrit un petit recueil de vers : la Guirlande des Jours, et trois courts romans : l'Emoi, la Récompense , Petit-Cœur, où l'on retrouve les mêmes qualités de sentiment i d'analy.se. Il appartient à ce groupe toulousain qui, au déclin du symbolisme, tenta, avec VE^ffort, une sorte de renaissance provinciale, qui resta toujours incomplète, mais qui eut une influence réelle sur les premières œuvres, non seulement de M. Jean Viollis, mais encore d'un poète comme M. Maurice Magre ou d'un romancier comme M. Emmanuel Delbousquet.
« Ah ! les écoles littéraires, c'est la pire des choses. Quand leurs fondateurs sont sincères, elles sont pour eux des œillères; quand ils ne sont pas sincères, c'est du battage! »
Ainsi s'exprimait M. Jean Viollis, en termes énergiques et précis.
« Voyez-vous, continuait le jeune romancier de l'Emoi
LA LITTÉRATURE CONTKMPORAINE 187
et de Petit-Cœur, les agitations littéraires ne sig-nifient rien. Je suis marxiste en littérature, comme d'autres le sont en sociologie. Un romancier ne crée pas, c'est lui qui est ci'éé; un milieu social l'entoure, le presse, s'oiTre instamment à sa connaissance : à lui de savoir l'accueillir, de le résumer dans ses œuvres avec mesure et beauté! Un écrivain n'est pas une flamme qui illumine le monde : tout au plus peut-il se flatter de concentrer sur un point, comme à travers une lentille, la vaste lumière de l'univers. Un écrivain, quel que soit son génie, n'est pas un foyer de rayonnement, mais un foyer de concentration.
» Mais on ne devient pas, d'un coup, un bon instrument récepteur. Laissons ces métaphores. Je veux dire que, pour une bonne formation d'un bon esprit, il faut une bonne méthode. Quelques-uns, dans notre génération, l'ont compris. La plupart des jeunes écrivains — et beaucoup des autres — s'imaginent cependant encore qu'ils n'ont qu'à laisser courir leur plume ; un littérateur naîtrait tout armé, tout formé; les connaissances extérieures, acquises longuement, patiemment, prudemment, leur semblent superflues quand elles ne leur sont pas odieuses; l'intuition sentimentale leur suffit : voyez, aussi, combien les résultats sont souvent piètres.
» Ils ne peuvent, cependant, échapper tout à fait au mouvement plus fort qu'eux qui les entraîne. Mais, à quelques exceptions près, ils y participent mal. Ils essayent de faire des romans, des poèmes sociaux, ils ne font que de la déclamation toute creuse. Vous aurez une peine extrême à leur faire admettre qu'il serait indispensable de connaître un peu, dans son détail, tout ce travail de dissociation, d'une part, et, d'autre part, d'organisation sociales, auquel nous assistons, à l'heure actuelle : non, pour eux, ce serait déchoir; s'instruire de ces questions-là, ce serait peut-être, pensent-ils, être obligés de compulser le Manuel d'économie politique de Gide; et vous savez leur mépris pour les manuels.
» Et pourtant, tenez : voici des ouvriers qui travaillent. Gomment voulez-vous non seulement sentir émotivement ce qu'il y a là de .souffrances, de peines, de privations, mais surtout avoir conscience de ce que chacun d'eux représente dans ce grand mouvement de revendications économiques,
LA UTTEE^ATUHE CONTRMPOnAINK
si vous n'avez pas quelques notions précises du problème social?
» Aujourd'hui, on donne à la littérature des limites trop étroites. On reste trop purement littérateur, alors qu'il y a
f)artout un bouillonnement social si profond, si intense, que a littérature ne peut l'ignorer ni s'en écarter sans se nier elle-même.
— Admettriez-vous donc le roman à thèse?
— Ah ! certes non ! Se donner pour but de démontrer une thèse par le roman, c'est une belle folie! Voyez Bourget {sa derniers livres en particulier) : il est comme un chimiste qui, parce qu'il aurait cru découvrir une loi, l'appliquijrait obstinément dans tous les cas et à tous les corps. Non... la tendance du roman se dégagera d'elle-même, spontanément, naturellement, si l'œuvre réunit cette triple qualité de clairvoyance, de sincérité, d'émotion.
» Je parle du roman... C'est que je ne crois guère à la signification sociale ou morale de la poésie. Pour moi (si je suis excessif, vous le direz), la poésie n'est que la notation intime d'une heure, d'une couleur, d'un sentiment. C'est la mélodie de la vie... Mais le roman est la seule forme vraiment vivante, vraiment complète... J'y reviens : toutes les manifestations d'une époque et d'un pays sont déterminées par les conditions économiques, par l'organisation de la production et de la consommation. La littérature n'y échappe pas, elle en est imprégnée, et ce que l'on appelle roman social provient de cette pénétration. L'évolution littéraire est parallèle à l'évolution sociale, ou plus exactement toutes deux sont mêlées. Nous verrons, en littérature, des transformations aussi intéressantes que dans la société.
» On parle aujourd'hui de renaissance classique. Le classicisme n'est pas seulement une forme littéraire... Au fond, c'est une métnode générale d'interpréter la vie. Les romantiques l'ont interprétée à leur façon, qui était la mauvaise. Il y a réaction contre eux, c'est certain. Mais nous ne savons pas encore sous quelle forme se manifestera la renaissance classique.
» Elle est bien difficile à définir. Sous cette formule de « renaissance classique » on peut cacher les meilleures choses, mais aussi les pires. Chacun met là-dessous un peu ce qu'il veut. Pour ma part, je travaille depuis longtemps.
et je travaillerai sans doute long-temps encore, à un petit livre auquel je donnerai ce titre : Esquisse d'une éducation sentimentale par l'esprit. Mon idée est celle-ci : « déterminer et préciser le sens de la proportion, de la mesure et du positif. » Certains écrivains, qui sont de purs sentimentaux, ne veulent pas user du diapason critique. Cependant on ne sent vraiment une chose que lorsqu'on est parvenu à Tanalyser et à la comprendre , L'intellig-ence est le plus sûr chemin du cœur, la compréhension est le moyen de la sensibilité. »
Il y a quelque surprise à entendre s'exprimer ainsi un écrivain dont les œuvres sont marquées d'un sentimentalisme très profond, et, semble-t-il, instinctif. N'y a-t-il pas chez lui une contradiction entre la conception et la réalisation, entre l'effort volontaire et la nature spontanée, entre le théoricien et l'écrivain?
« Je ne crois pas, nous répond-il, qu'il y ait cette dualité. Je ne me suis jamais senti en lutte avec moi-même. Ne juffcz pas d'après les petits romans que j'ai publiés : si je les ai écrits avec patience et avec amour, ils n'ont cependant à mes yeux qu'une valeur d'exercices. Je me suis fait un outil; il va maintenant falloir s'en servir.
— Votre méthode ne vous rapprocherait-elle pas de Barrés?
— Barrés est un esprit d'une lucidité parfaite, mais d'un caractère bien insuffisant. Il n'a pas de croyance, pas de foi. Assurément, notre g-énération lui doit beaucoup, d nous .1 aidés dans notre travail d'analyse. Chez lui, toute la partie analytique est excellente. Mais toute la partie synthétique, toute la partie de construction, est déplorable.
» D'ailleurs, ajoute M. Jean Viollis, cela n'empêche pas qu'on relira toujours le Jardin de Bérénice avec plaisir et émotion.
» Non, voyez-vous, la sagesse méditative ne se suffit pas ; il faut l'appliquer à la vie. Autrement, on ne diffère en rien d'un fakir. Au fond, tenez, Barrés, c'est un fakir intelligent.
» Toute œuvre de l'esprit doit retournera la vie, d'où elle vient. L'aboutissement naturel de la philosophie spéculative, c'est la morale pratiaue. L'art pour l'art n'a jamais pi'oduit que des œuvres morbides. L'art social, s'il est un système,
igO LA LITTÉRATURE CONTJÎMPORAINE
devient aisément aussi sec. Non . . . qu'il reste tout simplemcnt humain : sachons bien comprendre, pour savoir aimer... »
Et M. Jean VioUis conclut :
« Constamment, l'art se renouvelle, comme chaque chose dans la société. Toute théorie absolue est vaine. Travaillons! »