M. MARC LAFARGUE
M. Marc Lafarg-ue est, dans Paris, un exilé. Tout son labeur et toute sa pensée se rattachent à sa province. Il est en effet un de ceux qui ont le plus activement contribué au mouvement régionaliste de ces dernières années, et, dans cet effort, il a apporté un esprit avisé et persévérant.
« Je souffre extrêmement, nous dit-il. On démolit Toulouse; on en détruit, pierre par pierre, le caractère antique et précieux. Vous ne sauriez croire combien est douloureuse pour moi cette démolition de ma ville et de tout ce qui constituait mes i^acines. C'est comme si ma vie morale était menacée.
» Tout s'enchaîne en moi. Je ne puis concevoir, en les séparant, les divers ordres de l'activité provinciale. Je ne peux me résoudre à disjoindre la politique municipale de la littérature, parce que toutes deux tendent également à alimenter la vie morale d'une région ou d'une ville.
» Voilà comment je suis lié à mes amis, au mouvement régionaliste, et même à ceux qui n'ont que des préocupations économiques et administratives. C'est par cette conception politique et réaliste des choses que / A(/e d'Or se relie à mes conceptions sur la poésie.
» Et c'est pour cela, vous le comprenez, que nous sommes antiromantiques. Gasquet prêche le classicisme, et toute son œuvre en est le contraire. Mais voyez Viollis, Delbousquet, tant d'autres : ce qui les caractérise, c'est la haine de Hugo, la haine de tout ce qui est gonflé et creux. Nous sommes bien plus près de Lamartine.
— Alors, la renaissance classique.. .
— La renaissance classique? Mais c'est Barrés, c'est Maurras, et nous les rejoignons par le culte de la cité et de l;i nr.ninnr .î'ni. pourma part, u ne grande admiration pour
198 LA UTTÉft.VTUKK CONTEMPORAINE
Maurras, et des démocrates comme VioUis sont eux-mêmes contraints de l'admirer.
» Je crois que le classicisme, c'est plutôt une façon de voir, exacte, ordonnée. En poésie, la question des rimes, par exemple, ne constitue pas le classicisme, comme les disciples de Banville le croient trop. La question des hiatus non plus. Tout cela devrait être affaire d'oreilles et non d'jeux, ainsi que l'orlhog-raphe, qui serait juste si elle était une simple notation delà phonétique, mais que les prétendus savants ont sottement codifiée. Il y a dans les règles Coétiques beaucoup de codifications anti-traditionnelles et ien inutiles.
» Le classicisme est loin de tout cela. Pour moi, ma conception poétique est une sorte de réalisme exalté par un lyrisme intérieur. Et, par-dessus tout, le culte local de ma province, de ma ville, est ce qui, durant des années entières, m'a toujours soutenu. A mesure que se formait mon esprit, toutes mes idées me semblaient toulousaines et g-énérales. Toulouse est le prisme à-travers lequel j'ai vu toutes choses. Ma ville m'apparaissait comme un laboratoire empirique où les idées se construisent.
» Le monde est si beau, qu'il y a suffisamment de plaisir à chanter des sites exacts, des émotions vraies. Ce qui constitue une œuvre d'art, et surtout une œuvre poétique, c'est la composition et la mise en place des divers éléments. Pour moi, un enivrement constant s'empare de moi dès que je voyap;-e dans mon pays.
» J'exprime seulement ce que je vois. Je n'ai traduit qu'une partie de cette vision dans mon Ag^e d'Or; mais je prépare un livre où je tâcherai d'exprimer toute la beauté de la terre méridionale, de la Méditerranée à l'Océan. Du Roussrllon si admirable, dominé par le Ganigou, jusqu'au Béarn, si doux, si harmonieux et si tendre, quelle terre mag-nifique!
» La vie d'un Pomairols, celle d'un Pouvillon, d'un Delbousquet, sont admirables. Je n'aspire pas à vivre différemment. »
M. Marc Lafarg'ue parle d'une voix g'rave, lente et émue. C'est toute son âme qu'il nous livre.
«. Non, voyôz-vous, continue-t-il, la poésie n'est pas un exercice parisien.
LA UTliRATLIVE tO-NTEMPOUAINE I99
» Paris est une admirable ville où il faut passer parfois, mais où on ne doit pas vivre. Sans doute, le Louvre, Poussin surtout, nous ont beaucoup enseig-nc, mais il faut être devant la nature pour sentir ces leçons. Racine, Ghénier — si peu compris des Hug-olàtres — , Lamartine, voilà mes maîtres.
» La qualité des meilleurs de nos jeunes écrivains, c'est la sincérité. La littérature n'est pas pour eux un métier. Voyez Delbou.squet élevant des chevaux, et visitant, chaque jour, ses métayers. Les poètes sont les plus heureux hommes. Ils ne peuvent rien g-agner avec leur art. Ils sont donc plus près de la pureté intérieure. S'ils savent vivre très retirés, ils verront que le seul plaisir estd'êti'e un poète. Un romancier, au contraire, un auteur dramatique, sont dans des conditions déprimantes. Ils peuvent vivre de leur art. Ils sont donc, consciemment ou inconsciemment, ce qui est plus grave, sous la coupe des éditeurs, des directeurs.
« Il serait à souhaiter qu'un auteur ne pût jamais rien g-aî^ner. La vie d'un littérateur ne diffère pas beaucoup de celle d'une prostituée. Elle est plus difficile encore, car il faut plaire à plus d'hommes. Un peintre peut, à la rig-ueur, vivre de son métier. Quelques amateurs lui suffisent. Un écrivain doit être riche, ou avoir un métier quelconque. Il n'est rien de plus bas que la littérature.
— Quel est, selon vous, l'avenir du mouvement rég-ionaliste ?
— Je crois qu'il peut sortir de là une littérature rég-ionaliste. Surtout au théâtre. De la fermentation d'idées produite par la réunion de nos amitiés, je suis persuadé qu'il peut sortir quelque chose de vraiment grand. Delbousquet a déjà montré qu'il était capable de faire une œuvre. Il n'est point seul. Un autre, par exemple, Godet, a déjà donné mille preuves d'un sens exact, a'un tempérament exquis, mouvant et coloré : c'est un VioUis, moins sentimental.
— La critique?
— Ah ! ce qu'il y a de plus misérable dans la littérature actuelle, c'est qu'il n'y ait point de critique. Elle ne se distingue plus de la puljlicité. Ce qui empêche, à Paris, toute critique littéraire, c'est l'absence d'honnêteté. »
LA LITTERATURE CONTEMI'OKAINK