ARRIVÉE DES CROISÉS DEVANT CONSTANTINOPLE

OÙ vont ces personnages qui s’agitent sur la scène, et la conclusion dernière des choses, l’œuvre tout entière est en pleine lumière; le point de départ et le but s’éclairent mutuellement; un lien solide rattache les unes aux autres toutes les parties et n’en forme qu’un tout.

C’est cette lumière, c’est ce lien qui a manqué à Yillehardouin. 11 est mort sur cette terre de Grèce, après avoir été fait maréchal de Roumanie, après avoir assisté à la défaite d’Andrinople, après avoir vu périr à ses côtés ce brillant marquis de Montferrat, son chef et son héros. La plume est tombée de ses mains avant que la croisade ait abouti d’une manière définitive. Il n’a donc pu la saisir d’une vigoureuse étreinte et la montrer condensée sous son aspect véritable. Son œuvre

LA LITTÉRATLRE FRANÇAISE.

inachevée comme l’expédition elle-même garde je ne sais quoi d’indécis et de va<^ue. Même sur les peintures les i)lus brillantes flotte une ombre que rien ne dissipe : on dirait cette brume légère qui monte du Bosphore, enveloppe les étages de la grande ville, et fait flotter aux yeux les vagues contours des maisons

et des édifices.

La [lartie qui se détache le mieux aux regards, c’est le début de la Croisade. Elle fut de vif élan et de lier enthousiasme. Dès qu’ou apprit en France que Jérusalem était retombée au pouvoir des infidèles et que le bras terrible de Richard Cœur-de-Lion n’avait pu la sauver, un cri d’indignation et de pitié s’éleva de tous côtés, comme pour répondre aux gémissements des chrétiens opprimés. Un prêtre. Foulques de ^'euilly, fut le Lierre l’Ermite et le saint Bernard de la guerre sainte. Les rois restèrent insensibles à ses prédications, mais le menu iieuple et les grands vassaux iirirent la croix. A leur tète se })lacèrent Baudouin, comte de Flandre, Imuis, comte de Blois, Thibault, comte de Cbampagiie, qu’une mort prom})te ravit, et Boniface, marquis de Monlferrat. C’est ici que le chroniqueur va paraître en scène. Dès que rentrei)rise fut décidée, ou se j)réoccupa d’avoir des vaisseaux })Our lransi)orter l’armée. Six commissaires furent envoyés à Venise pour régler les conditions du trans})ort. Larnii eux était GeoflVoi de Yillebardouin, et c’est à lui que ses compagnons déférèrent l’honneur de porter la j)arole. Les Vénitiens étaient de bons catboli(pies, mais avant tout ils étaient marcbands. Ils étaient prêts à prendre })art à la délivrance de Jérusalem, à condition qu’ils n’y perdraient rien et (pi’ils y gagneraient quehpie chose. Quand les commissaires ont exposé le but de leur ambassade ; quand ils ont parlé, ces naïfs hommes du iNord, de la croix, de Jérusalem, du saint pèlerinage, du vœu qui les lie, le Conseil de la républi(jue, écartant tout ce qui n’était pas la vraie question, répond : « Pour fournir les vaisseaux et les vivres nous demandons (juatre millions et demi, plus la moitié du butin et des conquêtes. » 11 fallut bien en passer par là, tout en s’étonnant quelque })eu de ces froids calculs. Heureusement, le peui)le était là, les petites gens de Venise, qui ne trafiquaient point, et qui rendirent aux commissaires entbousiasme pour enthousiasme. C’est dans la grande église de Saint-Marc (pi’ils furent consultés sur le marché à conclure; ils crièrent tous : « Nous Foctroyoïis! nous l’octi-oyoïis ! » — Mais il faut ici céder la parole à Villehardouin. Le souvenir de cette scène resta bien avant dans son cœur, et il l’a reproduite avec un éclat que n’a pas toujours son style.

Le peuple est rassemblé,

.Alors Geofrroi do, Villohnrdouin prit la parole et commença à dire en telle manière : « Seigneurs, les barons de France les pins liants et les jilns pnissanls nous ont vers vous envoyés, et vous crient merci pour ipi il vous prenne [lilié de la cité de Jérusalem (jui est en servage des mécréants; et pour (jue vous vouliez, en honneur de Dieu, les aider à venger la honte de Jésus-Christ; et par ce motif vous ont-ils choisis (pi'ils savent bien (pie nulle nation ni gent (jui soit sur mer n’ont si grand pouvoir comme vous avez; et en partant nous commandèrent (pie nous eussions à en tomber à vos pieds, et de ne [loint nous en relever (pie vous ne l’ayez accordé. » — Ft alors les six députés s’agenouillèrent, pleurant beaucoup; et le doge et tous les autres commencèrent à jileurer de la pitié (pi’ils en eurent, et s’écrièrent tout d’une voix, en tendant les mains en haut ; « Nous l’octroyons! nous l’octroyons! »

VILLEIIARDOUIN.

Là il y eut si grand bruit et si grande noise qu'il semblait vraiment que tonte terre trend)làt. et quand ce bruit fut apaisé, Henri Dandolo, le bon duc de Venise, monta an lnli in,et parlant an ])enple, leur dit : « Seigneurs, voilà un très grand honneur que Dieu nous fait, quand les meilleurs et les plus braves gens du monde ont négligé tonte antre nation et ont requis notre compagnie pour une si liante cause que la vengeance de Notre-Seigneur. »

EîiTRÉE DES CUOISÉS A C U X S T A -N T 1 .N O I’ L E.

Quanti \iIlchardouiii revint en France, quand il dit aux Croisés : « Tout est piêt, nous pouvons partir », 1 enlliousiasine s’était nu [leu refroidi : trois mois d attente, c est bien long pour des Français! Mais ils avaient fait vœu d’aller en 1 alestine, ils firent b'urs préparatits eu elirétieus loyaux, et se iiiircut en route, non

pas tous; à jilusieurs il était parvenu des enipôcheinents graves, et ils négociaient pour obtenir 1 annulation de leurs engagenients. D’autres, })lus scrupuleux en apjiarence et moins sincères en réalité, étaient partis sans rien attendre, s’étaient embarqués sans bruit a Marseille sur deux petits vaisseaux, avaient touché terre en Syrie, donné quelques coups d’épée aux Sarrasins accourus par curiosité, et revenaient, déjà dégagés de leur vœu, avant que les Croisés eussent mis à la voile. L année arriva enfin à ^enise. Là il fallut régler les comjites, paver les fournisseurs

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

des vaisseaux. 11 manquait environ cinq cent mille livres. « Qu’à cela ne tienne, dirent les Vénitiens; vous nous payerez en monnaie de héros. Les Hongrois nous ont pris la ville de Zara ; allez la leur enlever et rendez-la-nous : nous vous tiendrons quittes du restant de votre dette. « — Encore un retard! Jérusalem s’enfonce de plus en plus dans le lointain. — Enfin Zara est prise : en route pour la Palestine! Pas encore : voici venir au camp des Croisés un jeune prince, x\lexis, fils d’isaac l’Ange, empereur dépossédé qui iiu})lore la pitié et la générosité des soldats de Jésus-Christ. Ils se laissèrent attendrir, et firent voile pour Constantinople. Mais ne poussons pas plus loin cette analyse. Ce qui importe, c’est de marquer tous ces retardemeiits, toutes ces déviations du but proposé : tout cola a pesé sur Pauteur, aussi bien que sur la Croisade. Il n’a pu donner à son récit ce mouvement uniforme et rai)ide que les événements n’avaieut pas eu; il a dû suivre les détours, ralentir la marche, mesurer avec une certaine tristesse le temps qui s’écoule et le but qui s’éloigne. Encore s’il avait su rendre cette impatience, ce regret amer dont il dut être saisi! Mais cet homme simple et modeste n’écrivait ])oint pour nous apprendre ce qu’avait pensé Geolfroi de Yillehardouin : il écrivait })Oiir rai)porter les faits dont il avait été le témoin. Le reste, c’est-àdire le monde mystérieux des sentiments iiiiimes, il ne nous en devait j)as la confession, et il l’a renfermé au j)lus })rofond de lui-môme. A peine si quelques mots écha})})és çà et là trahissent sou opinion sur certains événements et certains personnages. I^es exj)ansions abandonnées, et non toujours sincères, sont d’iuvenliou relativement moderne. Les chrétiens du xiC siècle étaient humbles et forts : ce sont les faibles et les vaniteux qui ouvrent leur cœur à deux battants et crient à tous : Entrez-y.

Joinville ne ressemble eu rien à Villebardouin. Entre eux tout diffère, les circonstances (ral)ord, et la destinée, puis le caractère, le tour d’esprit et par conséquent la couleur du style. Il y a dans le premier quelque chose de triste et de contenu, une sorte de pudeur grave, aucun éj)anouissenieul ; le second est tout en dehors, et d’uii éclat juvénile. D’abord il ii’écrit pas sou histoire dans le feu même des événements et dans le doute de l’issue. Dej)uis longtemps les faits ont eu leur dénoùment; il ii’y a plus rien en eux de mystérieux et d’incertain. Soixante ans se sont écoulés quand Joinville prend la }»lume. Il est parvenu à l’extrèmc vieillesse; il est heureux, paisible, achevant de vivre sa douce vie dans sou beau château de Joinville. Tous honorent et vénèrent le vieillard qui a été le compagnon, l’ami du saint roi.

C’est à la prière des membres de la famille royale, sur qui se reflète le rayonnement de cette pure gloire, qu’il se met à évoquer les souvenirs lointains. Ils sortent un à un des hriimes du passé, et il les fixe dans son livre à peu près au hasard, du moins sans les plier aux entraves d’un plan médité. C’est comme le^réveil d’une imagination longtemps endormie qui tout à coup se remet à vivre, et ressuscite les impressions du jeune âge. Ou l’a souvent remarqué, ce ne sont pas les événements les plus voisins qui possèdent le mieux la mémoire de ceux qui ont longtemps vécu. Au moment où ils se détachent déjà de ce monde, leur pensée, franchissant l’espace