L’ASTRÉE

d'Adamas qui a organisé une vigoureuse résistance; il fait enlever sa fille; mais cette fille, c’est Céladon, et comme Astrée porte les memes vêlements, les ravisseurs les enlèvent tous deux. On les saisit, on les expose aux traits des assiégés. Ils vont périr. Heureusement, Séniire, l’auteur des infortunes des deux amants, les délivre. Astrée rentre dans la ville. Céladon se bat en héros (entin !); il est blessé; le siège est poussé avec la plus grande énergie; la reddition est imminente, lorsque survient bindamor, qui bat Polémas et le tue. C’est alors que Céladon croit pouvoir se montrer à Astrée. O surprise! ô désespoir! elle le repousse. Cette fois il est bien décidé à mourir. En conséquence, il se' dirige vers la Fontaine de Vérité. Cette fontaine avait la propriété miraculeuse de faire connaître d’une manière certaine les sentiments réels de ceux qui s’y regardaient. Elle était défendue par des lions et des licornes qui dévoraient aussitôt tous ceux qui cachaient sous des dehors trompeurs un cœur perfide. Céladon, accompagné de tous les personnages qui figurent dans le roman,, se rend à la fontaine. A son approche, lions et licornes, au lieu de s’élancer, restent immobiles, sont changés en statues. Adamas déclare que ce prodige est dû à la vertu des assistants; que tous les couples présents peuvent se regarder sans crainte dans la fontaine, qu’il n’y a dans la société ni un cœur léger ni un cceur perfide. — Sur cette assurance, on tente l’épreuve, et le roman finit par un mariage universel.

Voilà une analyse bien rapide et qui a paru peut-être bien longue. Que serait-ce si l’on était condamné à lire les quarante histoires qui s’enchevêtrent dans l’bistoire d’Astrée et de Céladon? L’auteur nous promène en tous pays, en Caille, en Bourgogne, en Orient, à la cour d’Attila, en Italie, auprès de Valentinien et de Maxime. 11 nous fait assister à des batailles, à des duels, à des jugements de Dieu. On voit descendre dans la lice un héros portant sur son écu un tigre mangeant un cœur humain, avec cette devise : Tu me donnes la mort et je soutiens ta viel Mais ce ne sont là que des hors-d’œuvre, des épisodes repoussoirs, destinés à mieux faire ressortir la couleur générale de l’œuvre. Les violences, les perfidies, c’est le lot du reste du monde; mais dans le beau pays du Forez, quelle douceur! quelle tendresse ! quelle félicité ! Ailleurs on rencontre des amants farouches et scélérats ; sur les bords du Lignon fleurit Vlionnêle amitié. Céladon est le type de ces jeunes premiers tendres, respectueux, soumis, qui pleurent, soupirent, roucoulent des madrigaux, tombent en pâmoison et veulent toujours mourir sans y réussir jamais. Voyez-le, le pauvre amoureux, languissamment couché au bord du Lignon ; les larmes coulent de ses yeux, sa main trace sur le papier le sonnet attendrissant et puéril que voici :

Rivière que j’accrois, couché parmi ces fleurs,

Je considère en toi ma triste ressemblance;

De deux sources tu prends en même temps naissance, Et mes yeux ne sont rien que deux sources de pleurs. Tu n’as point tant de flots que je sens de malheurs.

Si tu cours sans dessein, je sers sans espérance;

En des sommets hautains ta source se commence. D’orgueilleuse beauté procèdent mes douleurs.

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

Combien de grands rochers te rompent le passage! De quels empêchements ne sens-je point l’outrage! Toutefois en un point nous différons tous deux : Kn toi, Tonde s’accroît des neiges qui se fondent, Elus on gèle pour moi, plus mes larmes abondent. Quoique tu sois si froide et moi si plein de feu.

Tout cela au fond est bien fade, bien peu gaulois. Voilà nos vaillants compatriotes du xvi'’ siècle tout imprégnés et saturés de langueur italienne. C’est à ne plus les reconnaître. Et quand on pense qn’après V Aslrée viendra la Clélie; après le pays du Lignon le jiays du Tendre., on se sent pris d’nn effroi rétrospectif; on enlrcvoit la mine du goût et du bon sens français. Mais que l’on se rassure vite! Même dans ses imaginations les plus bizarres, et lorsqu’il semble le plus dévoyé, le génie de la race se trahit par quelque endroit. Céladon, Astrée et l’essaim langoureu.x des bergers et des bergères auraient produit à la longue même sur les lecteurs d’alors nu assoupissement certain; mais le gentil cl inconstant Hijlas les réveillait, llylas, c’est le rayon de gaieté dans les vapeurs de la mélancolie, c’est le frais et franc éclat décrire parmi les gémissements de commande, c’est la fine et légère ironie (jui semble s’incliner respectueusement et enlève les masques; c’est i:n Saiicbo-Pauça jeune, aimable, sj)irituel, qui papillonne tandis que le chevalier de la Triste-Figure se morfond an seuil de Dulcinée. llylas pénètre sans être vu dans le tenijde d’Astrée, et s’amuse, le sacrilège, à parodier les tables de la loi, si bien que les dévots venant s’agenouiller reculent avec effroi devant les prescriptions du nouveau code. Cbarmaiit llylas! on le quitte avec regret, on le retrouve avec j)laisir; (Céladon Ini-mèmc raccucillc avec bienveillance et, quoique d’un air protecteur, s’humanise avec lui. Le sens commun est invariable : on ne j)eut ni le supprimer ni s’en passer. 11 était quelque peu dédaigné alors, mais nous y reviendrons toujours. Seulement, (pi’il ne prenne pas trop cruellement sa revanche; qu’il laisse s’épanouir auprès de lui la noble et pure chimère. — Nous ne })Oiivons nous passer de Molière, mais il nous faut aussi Corneille.

L’hôtel de Rambouillet et les gens de lettres. — La préciosité. — Voiture, Cotin, Chapelain,

Mlle de Scudéry.

Les Lettres de Balzac, le roman de l'Astrée, les Bergeries de Bacan, les innom- Brables madrigaux, sonnets, énigmes qui pendant la première moitié du xvif siècle affadirent la littérature française, rimprégnèrentd’un })arfum rance importé d’Itali(' et d’Espagne; tous ces produits chétifs et hybrides ne seraient peut-être jamais arrivés à la lumière, s’il ne s’était formé de bonne heure un milieu favorable à leur éclosion. Certaines plantes exotiques ne vivent que dans des serres; on les déclare précieuses parce qu’en effet elles coûtent fort cher d’acquisition et surtout d’entretien; il leur faut une température élevée, une atmosphère chargée de vapeurs humides: l’air pur et libre, qui vivifie tout ce qui est sain, les tuerait. Vivent-elles réellement? Ou ne sait. Elles ne meurent pas, voilà ce qu’il y a de plus certain; mais elles ne sont jamais qu’une pâle et languissante contrefaçon de leurs sœurs des tropiques. La serre chaude, ce fut l’hôtel de Bamhouillet.

Que d’autres saluent comme une aurore la lumière des lustres de l’hôtel de Bambouillet, je ne puis me joindre à eux. Je ne puis croire surtout que le véritable génie de la France fût emprisonné dans ces ruelles et ces cabinets, où une centaine de courtisans désœmvrés et de beaux esprits en gala se travaillaient pour ne ressembler à personne. Cette gloire, ils l’ont obtenue, qu’ils la gardent: nul ne la leur disputera; mais que vaut-elle? Tout arbre porte ses fruits. Qu’on dresse le catalogue des habitués de l’hôtel de Bambouillet, avec la liste des ouvrages qu’ils ont produits; le travail sera peut-être long, il sera certainement ennuyeux et ingrat; mais la conclusion qu’on a le droit d’en tirer est consolante. C’est que de ce milieu il n’est pas sorti une seule œuvre sérieuse, une de ces œuvres qui prennent d’abord et gardent à jamais une place dans l’iiistoire des lettres d’un })ays. Les grands écrivains de cette période restent en dehors de ce petit cénacle. On les y appelle, et ils répondent à l’invitation, mais par pure politesse. C’est une visite qu’ils font; ils ne sont là qu’en passant, ils n’y reviendront plus. Pourquoi ? Parce qu’ils ne s’y trouvent pas à leur aise d’abord, et ensuite parce qu’on ne leur trouve pas le mérite requis pour plaire. Il y a incompatibilité de nature entre le génie et l’hôtel de Bambouillet. Cotin et Molière n’entrent pas par la même porte. Ces réserves faites, essayons de

220 la littérature française.

peindre an passage les plus marquants des beaux esprits qui s y donnaient rendez-

vous.

Commençons par la marquise de Rambouillet, Elle s’appelait Catherine, mais de bonne heure on s’ingénia pour lui trouver un nom moins vulgaire : Racan pro- ])Osa Carinlhée, Malherbe lit prévaloir Mr/k'mce. Plus de trente ans après sa mort, les Précieux rinvoquaient encore sous ce nom; Fléchier, un évêque, s’écriait du haut de la chaire chrétienne : « Souvenez-vous de ces cabinets que l’on regarde encore avec tant de vénération, où l’esprit se purifiait, où la vertu était vénérée sous le nom de Vincoiuparah/e Arthénice, où se rendaient tant de personnes de qualité et de mérite, qui composaient une cour choisie, nombreuse sans confusion, modeste sans contrainte, savante sans orgueil, polie sans atïectation. » La marquise de Rambouillet, Romaine d’origine, née en 1588, mariée en 1600, ne put s’accommoder du ton et des manières de la cour de Henri IV. Elle la quitta de bonne heure, et se retira dans un magnifi(pie hôtel (pi’elle lit construire elle-même, rue Sainl- Thomas-du-Louvre. C’est là (pi’elle régna pendant près de quarante ans sur « une cour clioisie, noml)reuse sans confusion », formée de grands seigneurs, de femmes du monde et de gens de lettres. La marquise était instruite, et sans j)édantisme. Relie et fort admirée,.^lle ne donna jamais j)rise à la médisance. Elle était bonne, obligeante, ingénieuse à faire le bien, ce qui ne l’empêchait j)as d’être ferme et courageuse au besoin. Ainsi elle osa remettre à sa place le cardinal de Richelieu lorscpie celui-ci la fit prier j)ar le père Joseph de le tenir au courant de ce qui se disait dans son salon. — « Je ne suis pas faite pour ce métier », répondit-elle. Or son mari était alors ambassadeur en Espagne, et le cardinal lui otfrait en récompense un avantage sérieux. — Toutes les qualités brillantes et solides de la marquise de Rambouillet étaient rehaussées par une modestie sincère, et elle eut le mérite de ne pas écrire.

Ouelle fut au juste l’inlluence qu’elle exerça sur scs botes? Cela est assez difficile à déterminer. La société des premières années du xvn'' siècle était assez grossière de ton, de manières, de langage et même de mœurs : c’était dans les camps qu’elle avait fait son éducation. La manjuise ne pouvait rien sur la cour; mais dans son salon elle était maîtresse absolue. Elle y donna sans en avoir Pair des leçons de tenue, de belles façons, de conversation polie et ingénieuse. Elle acclimata dans son hôtel cette délicate tleur de son j)ays, la galanterie, qui y réussit fort bien. La galanterie est un badinage du cœur et de l’cs})rit, Part d’exprimer joliment des sentiments et des idées (jui n’ont rien de réel. Elle est comme la tleur épanouie de la politesse, et comme elle ne tire pas à consécjuence, elle montre seulement (|u’on est bien apj)ris, qu’on sait son monde, (pPon est fait pour vivre en société, pour échanger avec ses semblables des deux sexes ces agréables compliments si bien tournés et sous les(piels se cache la j)lus parfaite inditférence. — L’esprit du monde consiste d’ordinaire à ne })as dire ce qu’on pense et à dire ce qu’on ne ])ense pas; le tout est de s’ac(juitter délicatement de cette hypocrisie en partie double. Rien de plus nécessaire (pie ces fictions; elles entretiennent la paix parmi les humains, et leur jiermettent de vivre en société, ce dont ils ne peuvent se passer. Rien aussi de plus

von LUE

iérJ^i