HARDI

Tel est le premier acte. Au second acte, Araspe, infidèle à sa mission, ofiVe son cœur et sa main à Panthée, qui le repousse avec indignation et va se plaindre à Cyrus. Arasjie est blâmé et puni. Cet acte est un pur hors-d’œuvre qui ne lient en rien à l’action principale. — Au troisième acte, Abradate réparait. 11 est envoyé vers Cyrus comme ambassadeur. Pantliée le décide par scs supj)lications et ses larmes à trahir son devoir et à embrasser le parti de l’ennemi. — Au quatrième acte, Abradate, général transfuge dans l’armée de Cyrus, est tué en combattant contre sa patrie. — Au cinquième acte, Panthée célèbre les funérailles de son mari et se tue sur son corps. Evidemment, en un sujet de ce genre, la situation dramali(jue fondamentale, le pivot de la pièce, c’est la défection d’Abradate; voilà le véritable ressort du poème, ressort moral, puisque le personnage est placé entre l’airectioii conjugale et le devoir envers la patrie. Une seule scène est consacrée à celte lutte pleine d’angoisses. Il n’y a pas d’étude sérieuse du cœur bumaiii. La mort de Panthée n’est pas représentée comme un acte de désespoir causé j>ar le remords; elle est glorifiée comme un acte du plus pur dévouement conjugal.

Citons quelques vers de cette pièce, originale après tout, et qui ne manque pas de relief. Il y en a plus d’un dans le fatras du style qui se détache et brille comme une fleur de printemps parmi les broussailles. — Mourir, qu’est-ce? dit Panthée; on meurt dès sa naissance :

Dès te premier rayon du soleil qui nous luit Nous courons au trépas, et la Parque nous suit.

Sur les traîtres :

Aux traîtres on promet, mais que doit-on tenir A ceux desquels on craint autant à ravenir,

A ces roseaux pliés à tous vents d’espérance?

Panthée, en revoyant Abradate, défaille et s’écrie :

Arrête d’un baiser mon âme qui s’envole.

Enfin Cyrus envoie un dernier salut à ce couple infortuné, qu’il voit déjà dans les Champs-Elysées excitant l’envie des ombres bienheureuses. Ces deux vers sont cbarmaiits :

Que le peuple léger des esprits fortunés Vous adore, de Heurs richement couronnés.

En résumé, la tragédie classique doit peu de chose à Hardi. Ce n’est pas lui qui a eu l’idée des trois unités ; ce n’est pas lui qui a séparé absolument l’élément comique de l’élément tragique. Mais il a fait école sur deux points : la substitution

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

perpétuelle du récit à l’action, et l’abus des songes. On peut même y joindre le goût de la déclamation vague, à la Sénèque, et des tirades à effet. 11 est à craindre que ce ne soit là le vice chéri de notre race; car toutes les écoles qui depuis ont régné sur la scène ont toujours plus ou moins déclamé. Il y a longtemps qu’on a l’habitude en France de parler beaucoup et d’agir j)eu.

Tous les contemporains de Hardi sont plus ou moins ses disciples, c’est-à-dire qu’ils vont comme lui au hasard, sans souci de l’unité et de l’action dramatique, uniquement préoccupés des effets de style, ])rodiguant les tirades pompeuses, les digressions, les comparaisons, les sentences qui sonnent et résonnent, comme disait Hardi. Parmi enx je rappellerai, en passant, les noms de deux poètes dont nous avons déjà parlé, Théoj)hile et Ilacan. La tragédie de Pymme et Tisbé, représentée en 1017 et qui resta au théâtre même après le Cid, est la seule pièce qu’ait écrite Théophile. Au fond, le sujet est absolument le même que celui de Roméo et Juliette. Théophile, qui }>assa (juelque temps en Angleterre, a pu voir jouer le drame de Shakspeare. Quel abîme entre sa pièce et celle du poète anglais ! Action, caractères, passion, Théophile remplace tout cela par des tirades et des descriptions. Cela est éclatant de couleur, mais mortellement froid et ennuyeux. H y a des pointes agréables, qui j)iquèrent délicieusement l’àme des spectateurs français. Ils se pâmaient d’aise en entendant Tisbé qui tient à la main le poignard dont s’est percé Pyrame, et qui s’écrie :

Le voilà ce poignard, qui du sang de son maître S’est souillé lâchement 1 11 en rougit, le traître!

Quant aux Benjeries de Racan, ce n’est pas autre chose qu’une série de chapitres de l’Astrée mis en vers et dialogués approximativement. L'Astrée créa en France la pastorale, qui n’est ni tragédie ni comédie, parce que les jiersonnages ne sont ni des |)rinces ni des lionrgeois, mais des bergers. La pastorale, qui pendant trente ans infesta le théâtre, lit semblant d’expirer, j)uis ressuscita dans les paysanneries du xviiF siècle, est de toutes les formes du faux et de l’ennuyeux la plus cruellement insipide et écœurante. Elle inspire de l’aversion pour les moutons, ces honnêtes fournisseurs de côtelettes, et ferait presque souhaiter qu’oii j)ùt employer à un autre usage ces fameuses houlettes auxquelles Florian mettra des faveurs roses. Tous les poètes du temps firent des pastorales, Scudéry, Mairet, Gombaud, Tristan. Corneille seul et llotrou dédaigiièreut ces fadeurs.

J’ai prononcé le nom de Scudéi y, de Scudéry qui, après les })remières pièces de Corneille, s’écriait dans un transport d’enthousiasme :

Le soteil s’est levé; retirez-vous, étoiles;

et qui, après le Cid, déclarait Corneille un grimaud. Ce Scudéry, qui fit tant le bravache, qui mettait à tout propos flamberge au vent, qui se vantait « d’avoir passé plus d’années parmi les armes que d’heures dans son cabinet, et usé plus de mèches

SCUDERÏ