HENRI MARTIN
autour de lui; c'est le propre de la vraie comédie de remuer à fond la société. Les précieuses, les femmes formées à cette école de i'iiôtel de Eambouillet, qui avait mérité à tant de titres la reconnaissance de la société française, tenaient encore trop à ce qu'il y avait de chimérique dans l'esprit de la cîievalerie dégénéré en esprit romanesque; elles ne savent point reconnaître à quel point la comédie nouvelle sert les intérêts de leur sexe. Elles s'aheurtent avec exagération à quelques restes de plaisanterie un peu vulgaire et de vieille licence comique que Molière a le tort de ne point bannir de son théâtre; elles se liguent avec les têtes éventées et les petits-maîtres de la cour, ennemis nés du naturel et du bon sens, et le poète est assailli de clameurs que quelques sots poussent jusqu'à l'insulte.
Les représailles ne se font point attendre: Molière consomme avec les précieuses une rupture regrettable à plus d'un égard et charge à fond sur les marquis. . .
Tartufe est comme la seconde partie des Provinciales, destinée à rester aussi fameuse et bien plus populaire que la première, parce que la poésie dramatique vivifie pour toujours les types une fois touchés de son souffle et que la matière ici n'était pas susceptible de vieillir. C'est bien la suite de la même guerre, mais élevée à un caractère de généralité tout à fait nouveau : d'un côté, le philosophe a remplacé le sectaire; de l'autre, les adversaires se sont modifiés aussi. Pascal attaquait les erreurs de l'esprit: Molière attaque la perversité du cœur. Tartufe n'est plus le jésuito, mais l'athée travesti en jésuite. Il y a dans cette attaque contre l'hypocrisie une inspiration vraiment prophétique. Ce n'est pas encore là le vice dominant de l'époque. Tant que le roi sera jeune, aura l'esprit libre et ouvert, le danger ne paraît pas très-imminent, bien qu'on puisse saisir eà et là des symptômes alarmants, tels que le refus d'un éloge public de Descartes. Mais que le roi tourne à la dévotion pratique et à la rigidité, avec l'esprit d'unité, d'ordre extérieur, de convention et d'imitation qui règne, l'hypocrisie envahira tout. C'est l'ennemi de demain que Molière combat d'avance.
La création typique de Molière, c'est évidemment le Misanthrope (1666) ; c'est là qu'il a versé toute cette grande âme blessée par elle-même, par les autres, par là