LE ROSSIGNOL, LE COUCOU ET L ANE. ALLÉGORIE

11 s'agissait, entre Grimm et M. Le Roy, du génie qui crée et de la mé- 10 thode qui ordonne. Grimm déteste la méthode ; c'est, selon lui, la pédanterie des lettres. Ceux qui ne savent qu'arranger feraient aussi bien de rester en repos ; ceux qui ne peuvent être instruits que par des choses arrangées feraient aussi bien de rester ignorants. «Mais c'est la méthode qui fait valoir. — Et qui gâte. — Sans elle on ne profiterait de rien. — Qu'en se fatiguant, et cela n'en serait que mieux : oij est la nécessité que tant de gens sachent autre chose que leur métier ? Ils dirent beaucoup de choses que je ne vous rapporte pas, et ils en diraient encore, si l'abbé Galiani ne les eût interrompus comme ceci :

^ Denis DIDEROT (1713-1784). Voici l'enfant terrible de la philosophie, le plus 20 fougueux des écrivains, le plus inconséquent des penseurs, celui que La Harpe et Naigeon par des causes bien différentes se sont plu à représenter comme le coryphée du matérialisme, au dix-huitième siècle, oubliant à dessein les belles pages qu'il avait écrites sur la Providence. Diderot était un homme d'une imagination luxuriante, un cerveau toujours en éruption d'où jaillissaient les idées comme la lave incandescente s'échappe du cratère d'un volcan. Prodigue de son talent et de sa peine autant pour les autres que pour lui-même, toujours prêt à se laisser entraîner aux caprices d'une inspiration que sa volonté ne dominait pas, il jetait sa prose à tous les vents, sans savoir ce qu'elle deviendrait et à qui elle profiterait. C'est ainsi qu'il ébaucha d'une main puissante, mais fié- 30 vreuse, quantité d'œuvres dont pas une, faute de plan et d'ensemble ne représente le monument complet de son génie. Ses drames bourgeois, à commencer j ar le Père de famille, qui passèrent pour des innovations au théâtre, ne sont de l'aveu des juges les plus compétents qu'une suite de déclamations coupées par le dialogue. Ses romans, si l'on peut ainsi nommer Jacques le fataliste, la Religieuse et le petit neveu de Rameau, contiennent des détails physiologiques et des peintures de la société contemporaine qui décèlent un talent vraiment original et une audace d'exécution qu'aucun scrupule ne déconcerte ; mais quelles conclusions est-il possible de tirer de ces œuvres étranges et à quel genre littéraire faut-il les rattacher ? On pourrait en dire presque autant de ses 40 dissertations philosophiques qui abondent, chacun le sait, en contradictions de

« Mes amis, je me rappelle une fable; écoutez-la. Elle sera peut- €tre un peu longue, mais elle ne Yons ennuiera pas :

Un jour, au fond d'une lorêt, il s'élève une contestation sur le cliant entre le rossignol et le coucou. Chacun prise son talent. « Quel oiseau, disait le coucou, a le chant aussi simple, aussi naturel et aussi mesuré que moi? »

« Quel oiseau, disait le rossignol, l'a plus doux, plus varié, plus éclatant, plus léger, plus touchant que moi? » i

Le coucou : « Je dis peu de choses, mais elles ont du poids, de l'ordre, 10 et on les retient. »

Le rossignol : « J'aime à parler, mais je suis toujours nouveau et je ne fatigue jamais. J'enchante les forêts, le coucou les attriste : il est tellement attaché à la leçon de sa mère, qu'il n'oserait hasarder un ton qu'il n'a point pris d'elle. Moi, je ne reconnais point de maître, je me joue des règles. C'est surtout lorsque je les enfreins qu'on m'admire. Quelle comparaison de sa fastidieuse méthode avec mes heureux écarts! »

Le coucou essaya plusieurs lois d'interrompre le rossignol; mais les rossignols chantent toujours et n'écoutent point; c'est un peu leur défaut. Le nôtre, entraîné par ses idées, les suivait avec rapidité, sans se soucier 20 des réponses de son rival.

Cependant, après quelques dits et contredits, ils convinrent de s'en rapporter au jugement d'un tiers animal.

Mais où trouver ce tiers également instruit et impartial qui les jugera?

toute espèce. On y cherche des principes, on n'y trouve souvent que des sensations et, chez ce discoureur intarissable qui ne prend pas toujours le temps de penser, l'éloquence est plutôt une question de tempérament que de conscience. Rendons pourtant à Diderot la justice qui lui est due. Ses trente ans de collaboration non interrompue à rEncjclopédie, dont il fut Féditeur, témoignent de sa prodigieuse activité et même de son courage, car cette vaste entreprise qui 30 absorba la plus grande partie de ses efforts et tout ce qu'il y avait en lui de persévérance, lui coûta de grands sacrifices et l'exposa même aux persécutions du pouvoir. Diderot qui était l'un des premiers écrivains de son siècle, ne fut jioint de l'Académie française. Croirait-on que Louis XV empêcha son élection sous prétexte qu'il avait trop d'ennemis ? De la part du souverain qui avait fait précédemment enfermer le candidat au donjon de Vincennes, pour sa lettre sur les Aveugles, l'excuse était au moins plaisante. En revanche, Diderot fut comblé des bienfaits de Catherine IL

Nous avons oublié au commencement de cette notice un détail biographique d'un certain intérêt. Diderot était fils d'un coutelier de Langres qui, voulant en faire un chanoine, le mit tout jeune entre les mains des Jésuites. Ces bons pères réussissaient admirablement, il faut en convenir, à former des philosophes etde.s encyclopédistes. A. R.

Voir, plus loin, les poètes de la section.

SENTENCES DÉTACHÉES

Les pensées morales sont des clous d'airain qui s'enfoncent dans l'âme et qu'on n'en peut arracher.

La prospérité découvre les vices, et l'adversité les vertus.

Ce n'est pas sans peine qu'on trouve un bon juge. Ils vont en cherchant un partout.

Ils traversaient une prairie, lorsqu'ils y aperçurent un âne des plus graves et des plus solennels. Depuis la création de l'espèce aucun n'avait porté d'aussi longues oreilles. « Ah! dit le coucou en le voyant, notre querelle est une affaire d'oreilles, voilà notre juge. »

L'âne broutait. Il n'imaginait guère qu'un jour il jugerait de mu.sique. Nos deux oiseaux s'abattent devant kii^ le complimentent sur sa gravité et sur son jugement, lui exposent le sujet de leur dispute, et le supplient très- humblement de les entendre et de décider. ^0

Mais l'àne, détournant à peine sa lourde tête et n'en perdant pas un coup de dent, leur fait signe de ses oreilles qu'il a faim, et qu'il ne tient pas aujourd'hui son lit de justice. Les oiseaux insistent; l'âne continue à brouter. En broutant, son appétit s'apaise. Il y avait quelques arbres plantés sur la lisière du pré. « Eh bien! leur dit-il, allez là, je m'y rendrai, vous chanterez, je digérerai, je vous écouterai, et puis je vous en dirai mon avis. »

Les oiseaux vont à tire d'aile et se perchent; l'âne les suit de l'air et du pas d'un président à mortier qui traverse les salles du palais. Il arrive, il s'étend à terre, et dit : « Commencez, la cour vous écoute. » C'est lui ^0 qui était toute la cour.

Le coucou dit : « Monseigneur, il n'y a pas un mot à perdre de mes raisons; saisissez bien le caractère de mon chant, etsurtout daignez en observer l'artifice de la méthode, w Puis, se rengorgeant et battant à chaque fois des ailes, il chanta : « Coucou, coucou, coucoucou, coucoucou, coucou, coucoucou. » Et après avoir combiné cela de toutes les manières possibles, il se tut.

Le rossignol, sans préambule, déploie sa voix, s'élance dans les modulations les plus hardies, suit les chants les plus neufs et les plus recherchés : ce sont des cadences ou des tenues à perte d'haleine; tantôt 30 on entendait les sons descendre et murmurer au fond de sa gorge comme l'onde du ruisseau qui se perd sourdement entre les cailloux, tantôt on l'entendait s'élever, se renfler peu à peu, remplir l'étendue des airs et y demeurer comme suspendue. 11 était successivement doux, léger, brillant, pathétique, et quelque caractère qu'il prît, il peignait; mais son chan*. n'était pas fait pour tout le monde.

Emporté par son enthousiasme, il chanterait encore; mais l'âne, qui avait déjà bâillé plusieurs fois, l'arrêta et lui dit : « Je me doute que tout ce que vous avez chanté là est fort beau, mais je n'y entends rien; cela me parait bizarre, brouillé, décousu. Vous êtes peut-être plus savant 4o que votre rival, mais il est plus méthodique que vous, et je suis, moi, pour la méthode. »

Et l'abbé, s'adressant à M. Le Roy et montrant Grimm du doigt : a Voilà, dit-il, le rossignol; et vous êtes le coucou, et moi je suis l'âne qui vous donne gain de cause. Bonsoir. »

(Frr'gm. d'une lettre à i/^'« Voland.)

448 d'alembert.

l'aile d'un papillon.

fragment.

« Convenez qu'il y aurait de la folie à refuser à vos semblables la faculté de penser? — Sans doute; mais que s'ensuit-il de là? — Il s'ensuit que si l'univers^ que dis-je^ l'univers ! si l'aile d'un papillon m'offre des traces mille fois plus distinctes d'une intelligence que vous n'avez d'indices que votre semblable a la faculté de penser^ il est mille fois plus fou de nier qu'il existe un Dieu que de nier que votre semblable pense. Or, que cela soit ainsi^ c'est à vos lumières, c'est à votre conscience que j'en appelle. Avez-vous jamais remarqué dans les raisonnements, les actions et la conduite de quelque homme que se soit, plus d'intelligence, 10 d'ordre, de sagacité, de conséquence, que dans le mécanisme d'un insecte? La divinité n'est-elle pas aussi clairement empreinte dans l'œil d'un ciron que la faculté de penser dans les écrits du grand Newton? Quoi ! le monde formé prouverait moins une intelligence que le monde expliqué? Quelle assertion? l'intelligence d'un premier être ne m'estelle pas mieux démontrée par ses ouvrages que la faculté de penser dans un philosophe par ses écrits? Songez donc que je ne vous objecte que l'aile d'un papillon, quand je pourrais vous écraser du poids de l'univers. » [Pensées philosophiques, XX.)