UN LEVER DU SOLEIL DANS LA CAMPAGNE DE ROME

Dcs rochers berniques, le soleil court de pic en pic sur toute la Sabine. Les monts de Palestrine et de Tivoli, le Lucrétile et les monts Cérauniens, tous enfin jusqu'au Soracte, phare du désert, comme recueil de Circé l'est de l'Océan, tous sont frappés à leur tour; et la huniùre matinale va expirer sur les pentes boisées du Cimino, dont la longue cliaine ondulante encadre l'horizon de sa ceinture de iorêts.

Notre tour vient enfin, et nous-mêmes sommes envahis. Le mont Algide, l'Ariane, l'Artéinise, et, avant tous ces rivaux, le belvédère royal où nous sommes, ont successivement vu s'enflammer leurs cimes. Plus bas que nous, déjà les collines de Tusculum sont inondées. A voir toutes ces cièles en feu, à voir ces fleuves de lumière descendre radieux des hauteurs, rougir les rochers cl les bois, on dirait un volcan nouveau, et de nouveaux courants de lave ardente roulant des montagnes dans la vallée.

Mais à nos pieds quelle grâce! Les lacs, noirs d'abord, puis bleus,

* Celle poésie, qui est l'un des plus anciens chants populaires de l'Europe, peut-être le plus ancien de tous, se rapporte à l'époque d'Auf,'usle. Sa forme en a été rajeunie, et, nonolislant, il présente encore bien des (lillicultés. Il fui découvert, en 1500, par J. ibanez de lliarf,'iien. On reniiirciiiera dans l'avantderriiere .'^troplie, un Irait de celle vanité, ([ui est encore aujourd'hui le caractère distinctifdes (iascons, descendants de» anciens Vascones ou Basques.

■•^ Charles DIDIER (liJUij— 1864), romancier, né à Genève. Il commença par appartenir au |iarti libéral. •< exalta, dans Rome souterraine, le curboianïine

CH. DIDIJOU. 041

sont métamorphosés en flots d'or; les forêts, et parmi elle la vaste Fajola du mont Ariane, leur reine à toutes, étincèlent de tous les diamants de la rosée, et, comme sous la baguette des fées, rayonnent de mille couleurs et de mille feux. Albane, Aricie, Némi, l'antique Lanuvium, balcon du désert, Vellétri au milieu des vif^nes et des vergers ; ici, la villa papale de Caslel-Gandolfo, près les toits champêtres de Marino; là, les noirs créneaux de l'austère abbaye de Grotta-Ferrata, sous les villas blanches et somptueuses de Frascati; tous les villages enfin, tous les hameaux, toutes les fermes, tous les couvents entés sur les collines, semés sur leurs flancs, à demi-cachés sous leurs ombrages, tout luit, tout s'anime, tout répand vie, éclat, jeunesse, parfum; rien ne manque à la fêle; c'est comme une création nouvelle et spontanée, comme une oasis en fleur au milieu des sables, comme une île enchantée sortant toute parée du sein des flots.

Cependant la plaine, dont la nudité morne s'étend comme une vaste mer autour de ces élysées si frais, si riants, la plaine longtemps dans l'ombre, en sort peu à peu, et déroule comme autant de vagues, les larges plis, les vastes ondulations de ses terres remuées et volcaniques. Le soleil la sillonne par bandes lumineuses et inégales; les hauts points. Seuls en relief, brillent seuls encore, les lieux bas sont obscurs et invisibles. Tous ces sillons de ténèbres et de lumières qui se croisent ; ces crêtes resplendissantes, brusquement coupées de noires crevasses: toutes ces luttes du jour qui conquiert, de la nuit qui résiste et cède le terrain pied à pied, tout cela fait ressortir les profondes inégalités de la Campagne de Rome, qui, vue d'en haut et en plein midi, paraît plate et unie comme les marais Pontins. Mais le coucher, et mieux encore le lever du soleil, remettent en saillie les aspérités nmltipliécs du sol, et instruisant l'esprit par la vue, reslitueiit aux champs Romains les grands effets qui leur appartiennent.

Mais les ténèbres sont vaincues. Comme il a conquis toutes les montagnes, le soleil a conquis toutes les plaines. Des derniers sommets berniques, aux marines de Pyrgos et de Paloa, il a descendu un à un tous les gradins de l'amphithéâtre, il a pris possession de l'arène en vainqueur : vallées ou coteaux, plus rien n'échappe à ses traits ; il règne, et du Cacume au Cimino, la can)pagne entière n'est qu'un champ de feu.

Mais à quoi bon tant de splendeurs? — Aqueducs rompus et taris j

italien. Plus tard, il s'altncha au parti légitimiste. Sa vie fut remplie par de grands vovi'ges. Il visita Rome, la Suisse, la Mecque, le Maroc, et raconta .>ies excursions, mais d'une manière peu fidèle, à ce qu'on assure. Sur la fin de sa vie, il devint aveugle.

Charles Didier est un écrivain d'un grand mérite, qui excelle surtout dans Icspaysa^'es italiens. Il aurait eu plus de célébrité s'il n'avait été en proie à une mélancolie noire, qui lui fit quitter souvent le monde parisien, le seul qui dispense la réputati Ct:mpa<j>ic de 11 nui Voyages.

voies antiques où personne ne passe; temples, villes, tombeaux en ruine, qui n'ont plus ni dieux, ni vivants, ni morts; campagnes déjpeuplées, air empoisonné, forêts muettes, marais fétides que sillonna 'jadis la charrue, et qu'elle ne sillonne plus; ports comblés, grèves abandonnées, mers désertes, comme les campagnes, et où ne mouille aucun navire : voilà ce qu'en toute ta gloire, ô Rome! le soleil éclaire aujourd'hui, du liaut de tes deux; ce que le voyageur contemple du haut de tes montagnes!

Tant d'éclat sied-il à tant de désolation? Ce gai sourire du matin vermeil, ces splendides clartés du midi, tous ces airs de jeunesse et de lêle conviennent-ils à ton grand âge et à ton adversité? Dans l'infortune on prend le deuil; mieux vaut pour toi, dans ton affliction, le soir et sa mélancolie, le crépuscule et ses demi-teintes ; mieux valent ces nuits trop courtes,' dont la pudeur voile au moins ta nudité. Et que t'aura servi, reine déchue, d'ensevelir ta honte et ta vieillesse dans la solitude, si chaque jour le soleil, impitoyable témoin des vicissitudes humaines, vient insulter par son luxe à ta misère; par ses [lompes éternelles à ta fortune, comme si chaque jour il te venait demander compte de ton passé.

Et c'est en vain qu'il illumine encore la coupole du Vatican. Le Vatican fut l'étoile du monde, il ne l'est plus. Le monde en cherche une autre, il a l'œil sur d'autres cieux, et, comme Gama, il double le cap. La basilique papale est donc, comme le reste, une ruine, ruine debout encore comme les Pyramides, et presque leur égale en grandeur et en majesté, mais ruine aussi bien qu'elles, se dressant comme elles dans la solitude; basilique funèbre desservie au désert par des ombres.

{Lettres sur la Campagne de Rome.)

ffRAGMCNT DE LA GUCRRE DU NIZAXB.