CARACTÈRE DE PAULINE

est précise, elle est sensée. Avant de devenir l'épouse de Polyeucle, elle a aimé Sévère, mais dune simple inclination^ \ malgré cette surprise de l'âme et des sens (comme elle l'appelle), elle a tourné court dès qu'il l'a fallu, dès que le devoir et son père l'ontcommandé ; elle a rejeté d'elle l'idée de ce parfait amant et a pu être à Polyeucte sans infidélité secrète du cœur, sans souffrance ni ilamme cachée. Sévère revient : Pauline le revoit et soupire tout bas, même tout haut ; mais elle n'aime pas moins Polyeucte, toute son inquiétude n'est pas moins pour lui, à propos de ce songe qu'elle a fait. Lorsqu'au quatrième acte Polyeucte, près de mourir, lavoudra rendre à Sévère, elle refusera par dévouement, par délicatesse, et simplement aussi par amour pour son époux ; elle s'écriera d'un cri du cœur :

Mon Polyeucte touche à son heure dernière!

On lit chez M""® de Sévigné: « M^'laDauphine disait l'autre jour, en admirant Pauline de Polyeucte : Eh

1 « Ce que l'on n'a pas compris quand on ne s'attachait qu'aux tendres tentiments de Sévère et de Pauline, ou quand on ne voyait dans le drame que la grande figure de Polyeucte, c'est que Pauline aime Sévère au commencement du drame, et qu'elle aime Polyeucte à la fin ; c'est que du sentiment du devoir qui rattache à Polyeucte au début, elle passe successivement, en présence de l'héroïsme de cette grande âme, au respect, à l'estime, à l'admiration, et de l'admiration à l'amour: Ne désespère pas une âme qui t'adore! — £t ton cœur... se figure un bonheur où je ne serais pas! — Mon Polyeucte touche à son heure dernière!

« Madame la Dauphine montrait qu'elle n'entendait pas l'flme de Pauline qaand elle disait, à ce que nous rapporte M"" de Sévigné : « Voilà pourtant la plus honnête femme du monde qui r»;ime pas son mari. » Si! Pauline aime Polyeucte, et dès lors il y a bien deux évolutions de caractères, mais il n'y a plus qu'une action. Polyeucte, par l'amour qu'il inspire à Pauline, amène Pauline au sacrifice, et par elle Sévère à la magnanimité, et par Sévère, Félix au repentir tardif ; il tire tout le drame à lui, l'entraîne à son dénouement, qui est la prosternation émne et étonnée de tous les personnages de la pièce devant la tombe ouvert» d'un martyr de la foi. Voilà le drame chrétien tel que Corneille l'a sans doute conçu dans son cœur de croyant et dans son esprit de poète. » (Emile Faguet, Etudes littéraires sur le xvii" siècle.) Nous renvoyons à ce livre, et dans ce livra à cette belle étude ou le critique a dirigé à plein sur la totalité de Polyeucte la lumière détournée par les uns sur un côté seulement, et par d'antres sur une face différente.

402 XVII' siÈaE

hien ! voilà la plus honnête femme du monde qui n'aime ■point du tout son 7nari. » Ce qui me frappe au contraire, les antécédents étant donnés, c'est comme elle l'aime. La raison qui Ta tirée de son inclination première l'a conduite à l'affection conjugale. Car, au milieu des exaltations de lang-age et de croyance, à travers ce songe mystérieux et ces coups de la Grâce, au fond, la raison règle et commande ce caractère si charmant, si solide et si sérieux de Pauline, une raison capable de tout le devoir dévoué, de tous les sacrifices intrépides, detoutes les délicatesses mélangées ; une raison qui, même dans les extrémitésles plus rapides, lui conserve une sobriété parfaite d'expression, une belle simplicité d'attitude ; tout par héroïsme, rien par entraînement. Rien d'égaré ni d'éperdu. C'est assez comme en France : la tête dans la passion encore et dans les choses du cœur entre pour beaucoup.

On se figure aisément combien Pauline devait plaire à quelqu'un de ce temps-là que nous connaissons tous, à quelqu'un qui avait passé par l'hôtel de Rambouillet, mais pour n'y prendre que la politesse, à une femme en qui, de même, la raison tenait le dé parmi tant de qualités prodigues et charmantes, d'un cœur haut et chaste, sérieuse au fond de son enjouement, à cette M"* de Sévigné qui lisait des in-folio de saint Augustin en douze jours, et n'en avait pas pour cela les yeux moins brillants, les paupières moins bigarrées. Combien Pauline devait être comprise d'elle et lui plaire, et à M""® de La Fayette aussi, à cet autre cœur également raisonnable et dévoué, lorsque toutes deux elles retrouvaient dans l'héroïne, sous cet air romain et romanesque qu'elles aimaient, et qui était le costume idéal du temps, des qualités essentielles, fermes, vives, délicates et justes, ce que j'ose appeler, dans le sens le plus avantageux, des qualités françaises ! M""^ de La Fayette, M'"* de Sévigné et leurs pareilles, s'il s'en trouvait alors, voilà l'excellent public, l'enthousiaste et le jeune cortège