CHIMÈNE ET RODRIGUE
l'aiguillon, l'ironie glisse sur lui et ne prend pas ; il s'obstine dans son idée de se laisser punir et immoler : il veut qu'on lui donne une autre et une meilleure raison de vivre que celle-là.
Chimène alors trouve de nouvelles raisons et cherche à côté, en continuant de presser en lui ce ressort d'honneur. S'il ne tient pas à vivre, se croyant condamné par elle, que du moins il songe à l'idée qu'on prendra de lui, s'il succombe ; il y va de sa gloire :
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
La passion a ses sophismes : c'est au nom même de son père mort, de ce comte si redouté, qu'elle prétend prouver à Rodrigue qu'il est obligé de se défendre vaillamment contre un moins vaillant que ce guerrier illustre: autrement on croira que le comte valait moins que don Sanche. Voilà un argument!
Mais Rodrigue est impitoyable ; il ne se laisse point donner le change. Il est devenu sourd sur l'article de l'honneur: si on veut l'ébranler, il faut qu'on touche une autre corde, une seule, celle même de l'amour. Les instants sont comptés, l'heure presse : forcée dans ses derniers retranchements, Chimène, aux abois, n'a plus qu'à s'exécuter et à tout dire :
Puisque, pour t'enapêcher de courir au trépas, Ta vie et ton honneur sont de faibles appâts, Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche Détends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche.
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix!
Voilà, voilà ce qu'il voulait l'obligera dire. Il voulait qu'elle lui commandât de vivre et de vaincre. Il est venu, comme on dit, la mettre au pied du mur, pour mieux voir de ses yeux la pure passion déployer ses ailes et
■J62 XVII" SIÈCLB
e'envoler. Il a réussi. La fierté de Chimène souffre, son orgueil saigne, mais la peur qu'elle a qu'il se laisse tuer l'emporte. Elle a tout dit dans son transport. C'est le sublime du tendre. Rodrigue, à cette enivrante parole, est deveuu héros, im jeune lion respirant la flamme :
Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte?
Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans,
Et tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants 1...
il n'y a pas d'exagération possible dans un tel moment : c'est plein de grandeur. Certes, et quelque objection d'ailleurs qu'on y puisse faire, la forme de tragédie qui a amené Corneille à trouver une telle scène, de tels jets héroïques, est une bien belle et bien noble forme de l'esprit *.
Sainte-Beuve.
CONCLUSION SDR LE « ClD »
Tel est ce merveilleux Cid^ singulier mélange de belles choses et de choses étranges, mais qui ouvrit une ère de création au théâtre ', et qui fut le premier grand exploit littéraire de notre xvii* siècle. Quoi qu'il en soit des défauts que je n'ai point dissimulés, l'impression de l'ensemble domine : il s'y sent un soufile d'un bout à l'autre. Corneille a le génie essentiellement iné-
* Nouveaux Lundis, t. VII, pp. 292-296.
1 Puisque le Cid ouvre une ère, il est intéressant de se demander quelle fut au juste sa nouveauté ? M. Brunetière l'a fort bien expliquée dans les Epoques du Tliédtre français. C'est d'aboril que les personnages sont les vrais acteurs du drame, c'est-à-dire que toutes les actimis importantes qui s'y accomplissent vieoDent de leur vouloir, non de la fortune. C'est ensuite que cette volonté est toujours des plus tendues, et en même temps consciente ilo se déterminer librement. C'ebt enQn qu'elle est toujours aux prises avec un obstacle puissant, dont elle triompbe toujours. En un mot l'héroïsme de la volonté «il la marque distinctive du drame cornélien.