L'IMITATION DE L'ANTIQCITE, ORIGINALE ET CRÉATRICE

contemporains coulent sur Andromaque et sur Iphigénie; les angoisses et les remords de Phèdre ont un écho douloureux dans lei âmes. Les véritables spectateurs et les juges qu'il se propose, en écrivant ses drames, ce sont les poètes anciens : « Que diraient Homère et Virgile, s'ils lisaient ces vers ? Que dirait Sophocle, s'il voyait représenter celle scène?» {Préface de Britannicus.) C'est à lui surtout qu'on a con.'esté l'originalité. Sans doute, il n'appartient pas au petit groupe de ceux que Chateaubriand appelait les génies mères de l'humanité, des Homère, des Eschyle, des Dante, des Shakespeare, créateurs puissants, dont les statues colossales dominent de loin en loin les hauteurs de l'histoire littéraire. Il appartient plutôt au groupe secondaire des génies studieux, cultivés, qui, à force d'observation et de g"ût, brillent par la perfection de l'art plus que par la force d'invention. Son originalité consiste dans le choix elle mélange habile de l'antique et du moderne, dans la transformation qu'il fait subir aux conceptions qu'il emprunte. Les personnages qu'il dépeint prennent une [hysioi.omie toute nouvelle. Les teintes grecques et françaises se fondent merveilleusement sur ces figures que ne méconnaîtraient point les maîtres de l'art antique, à la fois modèles et juges, et dans lesquelles les contemporains aiment également à retrouver leur image. El surtout, sous ces teintes grecques et françaises, Racine a fait vivre l'homme de tous les temps, avec une vérité et un pathétique qui n'ont pas été surpassés. Emule d'Eurinide dans l'expression des sentiments tendres etdéiicats, Racine rivalisera par la puissance de l'imagination et la vigueur du pinceau avec Tacite lui-même dans la peinture d'Agrippine et de Néron. Enfin, il s'élèvera au-dessus de tout dans cette prodigieuse création à'Athalie qu'il n'emprunte à personne, et qui concilie, dans une harmonie parfaite, la noble simplicité de Sophocle avec la grandeur imposante et la terreur religieuse des drames d'Eschyle.

Molière, qui prend son bien partout où il le trouve, dans les farces italiennes comme dans les fabliaux du moyen âge, s'assimile Piaule et Térence, et par euxMénandre, sans cesser d'être lui-même, comme le dit La Fontaine dans l'épitaphe si connue :

Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence Et cependant le seul Molière y git.

La Fontaine lui-même demande à Esope et à Phèdre les sujets de ses fables qui deviennent, sous sa plume, une ample comédie à cent actes divers ; Boileau, le moins personnel peut-èirede tout le groupe, a cependant uu caractère à lui dans l'imitation d'Horace et de Juvénal. On peut en croire La Bruyère écrivant dans son discours à l'Académie :« Boileau passe Juvénal. atteint Horace, semble créer les pensées d'autrui et se rendre propre tout ce qu'il manie. Il a dans ce qu'il emprunte des autres toutes les grâces de la nouveauté et tout le mérite de l'invention. Ses vers forts et harmonieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, pleins de traits et de poésie, seront lus encore quand la langue aura vieilli et en seront les derniers débris. >

La Bruyère s'abrite sous le nom de Théophraste, mais pour peindre le» mœurs et les caractères de son temps. Fénelon, tout pénétré de l'antiquité, compose un poème romanesque sans analogue

12 XVII* SIÈCLE (deuxième parti»)

qui, sans avoir la vie puissante des créations homériques, rappelle par le charme des aventures les récils de l'Odyssée, parles peintures passionnées le IV* livre de l'Enéide, et par l'épisode de Philoctète l'art suprême de Sophocle.

Inutile d'insister. Que l'imitatioD ait un jour par accident tourné à la copie et le culte à la superstition, qu'importe ? Sans doute, le seul nom d'Aristote, invoqué à faux par l'abbé d'Aubignac, impose à tout un siècle ce qu'on a appelé la tyrannie des Trois Unités. Corneille a beau se défendre et protester, il la subit. Racine n'a plus même la pensée de la discuter, et Boileau la consacre comme un principe immuable dans les vers célèbres :

Qu'en nn lien, qu'en un jour un seul fait accompli Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.

Cette tyrannie n'a empêché ni la création de Polyeucte, ni celle de Britannicus, ni celle d'Alhalie. Que Boiieau s'imagine rivaliser avec Pindare, et qu'il entreprenne, à l'occasion de la prise de Namur, « une ode pleine de mouvements et de transports, où l'esprit paraît plutôt entraîné du démon de la poésie que guidé par la raison, » la postérité s'en égaie, et voilà tout. Que Y Art poétique donne sérieusement les recettes propres à composer un poème épique, que le merveilleux païen y soit recommandé, nou seulement comme un ornement intéressant, comme une des conditions du genre, mais comme l'essence et le fonds même de l'épopée, c'est une superstition sans conséquence. Que La Fontaine invoque l'autorité de Phèdre et d'Horace pour s'excuser d'avoir transformé la fable, d'avoir passé par-dessus les anciennes coutumes; qu'il en appelle même à Quintilien en ces termes : Je n'ai point à en donner les raisons, il suffit que Quintilien l'ait dit; il donne l'exemple d'une modestie excessive, qui ne risque guère de devenir aujourd'hui contagieuse. Que Férjelon lui-même enfin, esprit si hardi et si novateur, ne voie rien au-dessus ni en dehors des modèles antiques, que, malgré sa prudente réserve dans la Querelle des Anciens et des Modernes, il laisse percer à travers les pages de la Lettre à l'Académie des préférences pour les anciens qui vont jusqu'à l'injustice envers nos écrivains, la Lettre à l'Académie, tout enchâssée qu'elle est de citations latines et grecques comme de perles précieuses, n'en est pas moins un trésor de jugements neufs et pénétrants et un chef-d'œuvre original.

Ainsi, malgré les imitations et les emprunts, malgré les abus partiels et quelques traits de superstition, le xvn* siècle est resté luimême. Pour n'être pas une production spontanée du sol français, sa littérature n'en est pas moins l'expression vraie de notre génie national, de ses qualités et de ses défauts, de ses idées et de ses sentiments. Le vieux tronc gaulois, greffé d'un double rameau étranger, a repris une fécondité extraordinaire; il s'est paré d'un feuillage plus riche. a nourri des fruits plus beaux et plus savoureux. L'arbre n'a pas changé, ses fruits sont bien à lui, quoi qu'en ait dit le poète :

Miraturque novas frondtt et non tua pâma.

Nos écrivains ont transformé leurs emprunts par la vertu de leur génie, il leur ont communiqué une vie nouvelle, celle de leurs

propres pensées et de leurs propres sentiments, celle du monde moderne au milieu duquel ils ont travaillé. D'imitateurs ils deviennent de glorieux émules, quelquefois des émules victorieux. Loin d'être de pâles effigies à l'image des maîtres anciens, ils en sont la jeune et •rivante postérité.