CARRIÈRE LITTÉRAIRE DE BOILEAU

Et plus loin:

Je ne sens plus l'aigreur de ma bile première, Et laisse aux froids rimeurs une libre carrière.

Il avait alors trente-huit ans. Il rappelle, sans le désavouer ni le regretter, le temps où on l'avait vu éclater, non sans tumulte, dans le champ de la satire. Aujourd'hui, il est amoureux de plus sérieux plaisirs :

J'aime mieux mon repos qu'un embarras illustre... Mes défauts désormais sont mes seuls ennemis. C'est l'erreur que je luis, c'est la vertu que j'aime : Je songe à me connaître, et me cherche en moi-même.

Il citait volontiers ce dernier vers comme sa devise, indiquant ainsi à la postérité le secret de sa gloire, qui est de s'être cherché le premier parmi tous les poètes de son temps, et de s'être connu.

Cette disposition philosophique persiste de 1674 à 1 703, époque de ses honneurs à la cour, qui ne l'étourdissent point et ne le rendent point servile. Choisi par le roi pour historiographe, il en remplit d'autant plus mal les fonctions, qu'il se connaissait peu propre à ce genre de travail. C'est le temps de ses plus belles épîtres. Les grandes vérités de l'art, dont la principale, Rien n'est beau que le vrai, fait le sujet de l'épître à Seignelay ; l'utilitéqu'on doit tirer des critiques injustes, pour s'exciter àn'enpas mériter de justes ; l'amour de la campagne, pour s'y étudiersoi-même commodément, et en devenir meilleur; le noble témoignage qu'il se rend à lui-même des motifs qui ont conduit sa plume et dirigé sa vie; reloge du travail et la critique de l'oisiveté ; l'amour de Dieu, selon la doctrine catholique, c'est-à-dire avec l'espoir des récompenses éternelles ; des remerciements délicats à Louis XIV pour les bienfaits qu'il en a reçus : tels sont les sujets de ces épîtres, où s'épanche une humeur pacifique et indulgente. Une seule satire en interrompt

Zi XVII* SIÊCLB

le cours, c'est la satire contre les femmes1, ouvrage qui parut froid, malgré de grandes beautés, soit qu'on y sentît un poète déshabitué, depuis plus de vingt-cinq ans, de la satire, et qui en forçait le ton, soit que l'idée ne lui en fût venue ni des mœurs du temps ni de son expérience personnelle.

L'humeur satirique reprit le dessus dans les dernières années de sa vie. La mort de Racine, qui le laissait seul et le dernier survivant des grands poètes du xvne siècle, des infirmités douloureuses, une sorte de disgrâce de cour, certaines critiques qu'on faisait de ses ouvrages, la vieillesse chagrine, en un mot, lui inspirèrent ses deux derniers ouvrages en vers, la satire sur Y Honneur et celle 6ur YÉquivoque. Celle-ci naquit du souvenir d'une équivoque de mots qui l'avait arrêté au début d'un poème projeté contre les critiques de son temps. Un procès de famille lui suggéra l'idée de l'autre. Deux sujets peu dignes de lui et qui prouvent que les vraies sources de ilnspiration étaient taries et que son rôle était fini. L'aigreur remplaçait l'indignation, et le jeu de mots la plaisanterie. Quelques beaux vers de la veine d'autrefois témoignent que la poésie vit encore où la raison est restée entière. Boileau avait gardé cinq ans en portefeuille la satire sur Y Équivoque ; réserve de l'homme qui sait douter de lui-même. Un vain prétexte, où son amourpropre vit un motif d'honneur, le décida à la publier. Il manqua à ce sage la sagesse la plus rare, celle de savoir finir à propos. Heureusement on ne va point chercher Boileau dans la satire sur YÉquivoque, pas plus que dans YOde sur la prise de Namur, écrite un jour qu'il ne se connaissait pas.

1 « Jusque dans cette désagréable satire contre les femmes, j'ai vu les plus ardents admirateurs de l'école pittoresque moderne distinguer le tableau de la lésine, si affreusement retracé dans la personne du lieutenant-criminet Tardieu et de sa femme. Il y a là une cinquantaine de vers à la Juvénal, qui peuvent se réciter sans pâlir, môme quand on vient de lire Eugénie Grandet (de Balzac), on lorsqu'on sort de voir une des pages éclatantes d'Eugène Delacroix. » (Sainte- Beuve, Lundis, VI, p. 507.)

Ceux des ouvrages de Boileau auxquels nous avons à demander le secret de leur empire sur tous les bons esprits de notre pays ont été écrits de vingt-quatre à cinquante ans. Ils portent la marque des trois dispositions d'esprit qui forment comme autant d'époques dans sa vie. Ce sont les satires littéraires et quelques satires morales, fruits de cet âge où on a un sentiment si vif des défauts et des vices des hommes et la prétention de les corriger; Y Art poétique et les Épîtres, qui marquent, l'un, l'âge de la pleine maturité et le désir d'établir ses principes et de confesser sa foi ; les autres, l'expérience, qui croît à mesure que les jours s'écoulent, et qui nous rend plus faciles sur les défauts d'autrui et plus attentifs aux nôtres. Pour le Lutrin, qui n'est qu'un cadre de fantaisie, où le poète des trois époques fait entrer les beautés propres à la satire, au poème didactique et à l'épître, peut-être devrions-nous lui demander pourquoi la fiction y refroidit quelquefois la vérité *.

D. Nisard.

BOILEAU LÉGISLATEUR DE LA POÉSIE FRANÇAISE. — DES OBSTACLES ET DES SECOURS QU'lL TROUVE DANS SA TACHE.

Le secours que Boileau reçut de la partie saine du public fut très puissant. En outre, dans le temps qu'il icrivait ses satires, Racine composait, comme pour lui ionner raison, Andromaque et Brilannicus ; Molière, le

* Histoire de la Littérature française, t. II, p. 319-325, 9e édit., Hdot.

Tartufe et le Misanthrope, après les Précieuses ridicules; La Fontaine, ses plus belles fables. Mais les obstacles qu'il avait à vaincre ne furent pas médiocres.

Ces obstacles venaient à la fois des choses et des personnes.

Il nous est aisé aujourd'hui de séparer le xvu* siècle en deux moitiés distinctes, el d'y reconnaître deux époques littéraires différentes. Mais vers le milieu de ce siècle les deux moitiés se confondaient en une seule société, et les principaux personnages appartiennent aux. deux époques à la tois. Les vieillards de la fin du siècle avaient été les jeunes gens du commencement ; et tels qui, dans les écoles de l'Université ou aux jésuites, avaient appris par cœur les poésies de Ronsard, devaient opposer le préjugé de leurs premières admirations aux doctrines qui les discréditaient. Les plus modérés pouvaient n'être pas contenis qu'un jeune homme de vingtquatre ans prétendît les détromper et leur faire trouver ridicules des vers qu'ils avaient récités ou applaudis dans les compagnies. Le grand Gondé, né en 1621 et mort en 1686. avait vu successivement l'hôtel de Rambouillet et Molière. On lui donnait à rire, dans les Femmes savantes, de ce qu'il avait peut-être goûté chez les Précieuses. Malgré les vives lumières d'esprit dont le loue Bossuet, il osait à peine se prononcer entre les poètes contemporains de sa jeunesse et les nouveaux venus; et si à une lecture de la Pucelle il avait trouvé les vers a un peu ennuyeux », il n'allait pas jusqu'à ne les point trouver admirables. Mmede Sévigné, cet esprit si naturel, admirait les Précieuses, et quelquefois en était. Elle ne cachait pas ses tendresses pour ce qu'on appelait les vieux. Et qui donc représente plus exactement que le grand Corneille lui-même les deux époques et les deux goûts, le subtil et le grand, la déclamation et le naturel, l'imitation espagnole et le pur génie français1?

1 Pour la subtilité et la déclamation dans Corneille, voyez plu? loin la comparaison de Corneille et de Racine, et les notes.

11 y avait, d'ailleurs, du bon dans tout ce que Boileau illait attaquer, et peut-être de quoi justifier les anciens ittachements. Les Précieuses, en raffinant, ce qui était eur ridicule, avaient souvent rencontré la délicatesse, qui tait leur but. Dans ces pièces à Iris, dans ces épi- [rammes, dans ces saletés même, où il faut bien aller builler pour suivre les traces de l'histoire de notre K)ésie, il y a plus d'un vers heureux, et la langue des uccesseurs de Ronsard a senti la discipline de Malherbe, ^es mêmes hommes qui faisaient de méchantes poésies aisaient de la prose sensée et correcte ; etl'on peut dire [u'au temps du Discours sur la méthode et des Proviniales il s'écrivait beaucoup de choses où, sans être ni ussi forte ni aussi passionnée, la prose n'est ni moins xacte ni moins française. Il résultait de ce mélange du )ien et du mal que, vers 1660, le goût du public était ;ncore incertain, et que le siècle offrait le spectacle l'une nation saine au fond, où la langue de la prose tait bonne et la langue poétique mauvaise et artiicielle '.

1 Pendant toute la première moitié du xvn* siècle, une double inueuce, venue du dedans, transmise par une tradition étroite et lusse, et une double influence, venue du dehors, non moins danereuse, contribuaient à égarer l'opinion et le goût.

Au dedans, les continuateurs de Ronsard restaient Qdèles, en dépit e Malherbe, au système de poésie facile, qui permettait à Godeau, vêque de Grass9, et à Scudéry, de f lire trois cents vers dans une 3urnée. Il y a cent cinquante descriotions dans Alaric. D'autre art, les disciples de Malherbe, puristes a outrance, préoccupés <iela ime et de l'expression plutôt que de la pensée, rimaient p-nibleoent des pauvretés et alliaient môme parfois, comme Gomberville lans PoUxindre, le purisme avec la prolixité.

D'Italie était venu le genre r/ala^t, qui régnait dans les badinais moureuxet les vers à Iris... Ni les vers gracieux de Charles d'uréans, ni l'esprit de Marot, ni la faveur de Henri IV, de Richeli eu et le Louis XIV n'ont pu en faire un genre durable. Le célèbre Marini 'avait mis à la mode sous Marie de Médicis par son poème d'Adme. iarrasin, Voiture, Saint-Amand sèment à pleines mains les fades nétaphores, les gentillesses et les concelli. Toute la cour est sous e charme.

L'influence de l'Espagne ne fait qu'accroître ce goût pour le genre ]almt. Le3 conceptos renchérissent sur les concetti. Antonio Pe-

Outre ces obstacles de choses, Boileau en trouvait de plus grands dans les personnes.

Des contempteurs de Boileau, peu au fait de l'histoire de notre littérature, ont estimé qu'il n'était ni de bon goût ni généreux d'attaquer des poètes obscurs et d'entretenir la postérité des ridicules de poètes oubliés. Obscurs et oubliés, oui ; mais à qui le doit-on, sinon aux doctrines qu'a fait prévaloir Boileau? Quand il se prit corps à corps avec eux, souvenons-nous qu'il avait vingt; cinq ans, qu'il s'attaquait à des poètes en crédit, que ces poètes étaient tous contre un seul.

Ils étaient puissants par les grands seigneurs qui les avaient à leurs gages. Chapelain, en particulier, l'était par M. de Longueville. Attaquer le domestique, c'était attaquer le maître. Deux bardis critiques ', dit l'abbé

rez, secrétaire de Philippe II, entré au service de Henri IV, préparait par ses billets galants les voies au gongorisme , qui est l'art de versifier péniblement des énigmes poétiques, inaccessibles au lecteur à cause de leur subtilité et de leur afféterie. A l'Espagne, la littérature dut encore le goût pour l'emphase et la déclamation, qui règne, avec la galanterie, au théâtre, dans les romans et dans l'épopée. Le genre soutenu ne vaut guère mieux que le genre léger ou galint. 11 suffit de nommer les œuvres qui le représentent : le grand Cyrus et la Clèiie de M11" de Scudéry, VAslrée d'Honoré d'Urfé, le Polexandre de Gomberville, le Cassandre et la Cléopdire de la Calprenède, YAlarie de Scudéry, le Clovis de Dîsmarets, le Moïie sauvé de Saint-Amand, la Pucelle de Chapelain, etc.

Si quelques esprits lii*es et hardis échappent à ces influences diverses qui régnent à la cour et a la ville, dans les salons des Précieuses, à l'hôtel de Rambouillet, à l'Académie, c'est pour se jeter dans un excès opposé, dans le trivial et le grossier, dans le burlesque, qui est devenu un genre applaudi depuis Théophile deViau jusqu'à d'Assoucy, Cyrano de Bergerac et Scarron.

Tel était l'état de l'esprit public, quand parut Boileau. Le goût était ou perverti ou flottant La mission de Boileau fut de lui servir ie guide, de lui apprendre à distinguer l'excellent du médiocre et du mauvais en littérature et surtout en poésie. Il la remplit non seulement en montrant les défauts à éviter, les qualités à acquérir, mais encore en donnant le modèle et l'exemple des œuvres saines et durables.

Pour le développement de ces idées, nous nous faisons un devoir de renvoyer au chapitre très substantiel de M. Kisard, Histoire de la Lilléralure française, t. II, p. 242-274.

» La Ménardiere et Linièreg.

d'Olivet, avaient osé chagriner Chapelain ; son Mécène prit soin lui-même de faire son apologie. De quelle façon? en doublant sa pension. Un autre de ces patrons, M. de Mcntausier, parlait de donner des coups de bâton à l'un et de berner l'autre1.

Puissants comme clients des grands seigneurs, ces poètes ne l'étaient pas moins comme coterie. Ils s'assemblaient tous les samedis chez M"e de Seudéry. On disait : « Je suis de tous les samedis de Mlle de Seudéry, » comme plus tard on devait dire des Marly de Louis XIV : « Je suis de tous les Marly. » Chapelain s'y montrait fort assidu ; il était l'âme de la cabale. On y intriguait contre les nouveaux talents; on se soutenait, on s'entre-louait, on se concertait, tantôt pour négliger, tantôt pour discréditer tous ceux qui ne cabalaient point, ou dont on n'avait pas peur. Faut- il beaucoup insister sur ce que devait avoir de puissance, soit pour égarer, soit pour intimider le goût du public, une association de poètes ligués par le danger commun, tenant à tous les grands personnages de la cour, loin d'ailleurs d'être sans mérite, et dont quelques-un#, très médiocres poètes, étaient de fort habiles gens? Ils avaient la possession, qui est une si grande puissance. Leur coterie durait encore en 1696; on les voit cobaler contre le discours de réception de La Bruyère, et prendre le parti de tous les ridicules flagellés dans son livre.

Enfin, plusieurs d'entre eux étaient puissants par euxmêmes. N'est-ce point, par exemple, une preuve assez frappante du crédit personnel de Chapelain, qu'à une époque où Descartes et Pascal avaient écrit, où Bossuet

1 Boileau a mis en vers un propos qu'on lui attribue :

J'ai peu lu ces auleurs : mais tout n'irait que mieux Quand de ces médisants l'engeance tout entière Irait, la tête en bas rimer dans la rivière.

(Sal. IX.)

Ce même M. de Montausier voulut faire refuser un privilège à VArl poétique.

.se faisait entendre dans la chaire, où Molière, Racine, La Fontaine, Boileau avaient produit quelques-uns de leurs chefs-d'œuvre, le choix de Colbert ait désigné Chapelain pour régler la distribution des libéralités du roi, et tenir la feuille des bénéfices littéraires? Que dire du chancelier Séguier, qui donne un. privilège à la Ménardière pour imprimer une critique de Chapelain, qu'il n'aimait pas, et, sur la réc'amation de Chapelain, retire ce privilège et déclare qu'on le lui a surpris? Attaquer Chapelain, c'était presque un délit contre l'ordre public. Des comédiens de Clermont l'avaient joué sur le théâtre ; ils furent réprimandés '.

Voilà en quel crédit étaient ces poètes « obscurs » pour qui se sont attendris les contempteurs de Boileau. Ils avaient tout ce qui donne la force dans ce monde : ils étaient puissants par leurs patrons, par ces sots de qualité dont parle Boileau2, lesque's peuvent impunément juger de travers; ils l'étaient par leur ligue même, par la vogue qui faisait prospérer leurs vers et suscitait, en dix-huit mois, six éditeurs du premier tome de la Pucelle ; par le roi, qui prenait Chapelain pour distributeur de ses munificences, et qui p°nsait à le donner pour précepteur au dauphin ; par la cour, où ils avaient la protection de tout ce qui y tenait un rang ; par la ville, où Tonne s'avisait guère d'avoir d'autres admirations qu'à la cour. Celui qui leur déclara la guerre était le fils d'un greffier, sansautre appui que ses vingt-quatre ans, et cette haine que lui avait inspirée, dès quinze ans, tout sot livre. Ce jeune homme osa blâmer les bienfaits du roi, et indirectement Colbert, qui en avait confié la distribution à Chapelain ; il prit la défense du public sensé, qui se taisait, contre le public de la mode, qui parlait par toutes les voix ; il plaida, selon ses paroles,

* Mémoires de Fléchier sur Irt Grands Jours tenus à Clermont. 2 Sat. IX.

la cause de la raison contre la rime, c'est-à-dire de l'esprit français contre une mauvaise école de poésie, et il gagna.

Aujourd'hui que le danger est passé, il est commode de le croire moins sérieux qu'il n'a été. Mais rappelonsdous ce qu'il y avait à craindre. La prose aurait pu ne pas sauver la poésie, l'une n'étant point sous l'empire de la mode qui faisait toute la valeur de l'autre, et la prose n'étant pas jugée assez noble pour donner de3 exemples à la poésie'. Les sublimes beautés du grand Corneille n'avaient pu le garder lui-même de ses fautes, parce que ses fautes lui venaient delà mode ; comment en auraient-elles gardé le goût du public ? Le respect même pour sa gloire trompait les plus habiles : témoin La Bruyère, qui, dans le jugement qu'il en a porté, met Œdipesar le même rang que les Horaces. Molière n'avait pas encore fait de beaux vers ; il en avait fait beaucoup d'agréables, et sa prose, plus saine que ses premiers vers, ne promettait pas l'incomparable poésie du Misanthrope.

Rien n'était assuré. Les souvenirs et les habitudes prévalaient sur les écrits nouveaux. Le Ciel n'avait nullement dégoûté des vers de Scudôry et de Chapelain. On mettait le père Lemoine au même rang que Virgile. Racinedébutait par des madrigaux ; il prenait Chapelain « qui enfin avait de l'esprit», dit le cardinal de Retz, pour juge de ses premiers vers ; il disait : « Voici le jugement de M. Chapelain, que je rapporterai comme le texte de l'Évangile, sans y rien changer. » Qui peut dire qu'il n'eût pas continué à s'affadir ou à raffiner dans ce style dont il apostrophait ainsi l'Aurore :

Et toi, fille du jour, qui nais avant ton père

1 Celait l'opinion du public de la mode; Saial-Evremond la mel dans la bouche de Chapelain, dans la Comédie des Académisles :

La prose est trop facile, et son bas naturel N'a rien qui puisse rendre un auteur immortel.

Molière hésitait presque à composer le Tartufe et le Misanthrope, faute de temps, disait-il, pour faire des vers travaillés. Ne pouvait-il pas être tenté par la gloire plus commode des deux mille pièces de Lope de Vega? La Fontaine, si supérieur dans les fables qu'il avait faites difficilement, d'après la nouvelle discipline, pouvait s'en tenir au genre facile et aimable, dans lequel il donnait quittance à Fouquet des quartiers de sa pension, et continuer de haïr le travail. Tout autour de Boileau, l'admiration publique se portait sur d'autres que ses amis. Mme de Sévigné s'obstinait à ne pas admirer Racine et à admirer M"e de Scudéry, dont les livres lui plaisaient, disait-elle, par-dessus tout.

A l'époque où parut Boileau, les forces se balançaient, ou, s'il y avait avantage quelque part, c'était plutôt du côté du tour d'esprit personnifié dans les poètes en possession, que du côté du génie national s'annonçant par des nouveautés et par des autears de trente ans. La république des lettres en France pouvait alors se comparer à un Etat où deux partis, à peu près d'égale force,, se disputent le gouvernement. Qu'un caractère, un talent s'y produise, voilà l'un des partis qui devient le maître, et l'État est assuré. Ainsi pour les lettres, entre le tour d'espritdu moment et le génie national, Boileau se range du côté du génie national et lui donne l'empire.

Je ne doute pas que ce génie ne l'eût emporté à la fin par ses propres forces, tout comme je ne doute pas que> sans Richelieu et Louis XIV, la France ne se fût à la fin tirée de l'anarchie et n'eût conquis son unité politique. Mais de même que ce grand résultat se serait accompli plus lentement, avec plus d'alternatives et de sacrifices,, si la Providence n'eût fait naître à propos Richelieu pour le préparer, et Louis XIV pour le consommer ; de même, si Boileau ne fût venu à temps faire cesser l'hésitation de tout un siècle, les destinées de la poésie française n'eussent pas été si tôt ni si complètement assurées. Sans l'aiguillon de Boileau, Molière et Racine

risquaient de s'égarer, ou de ne pas remplir tout leur géni^, Molière en s' en tenante la comédie bourgeoise ou d'intrigue, Racine en raffinant sur la tendresse où le portait sa nature délicate et passionnée, tous les deux en n'acceptant pas dans toute sa rigueur la loi, imposée par Y Art poétique, de faire difficilement des vers faciles.

Il faut songer à l'influence qu'un esprit excellent, ferme, sans complaisance, supérieur par la raison, peut exercer même sur des hommes qui le surpassent par l'étendue et la fécondité du génie. Le xvne siècle venait d'en donner un exemple éclatant. L'influence du grand Arnauld sur Pascal, sur Racine, sur La Fontaine, qui songeait naïvement à lui faire hommage de ses Contes, sur Boileau lui-même, que cette influence aida etsoutint, n'explique-t-elle pas celle que Boileau allait exercer, à son tour, sur ses illustres amis, esprits plus rares, génies plus heureux, qui lui fournissaient les types d'après lesquels il traçait ses règles ?

Toutes les facultés, toutes les forces du génie, et, si je puis parler ainsi, la matière d'un grand ^iècle littéraire, existaient en France avant Boileau ; de même, avant Louis XIV, dans la France victorieuse de l'Espagne et de la féodalité, il y avait la matière d'une grande nation. Mais comme il fallait un Louis XIV pour organiser cette nation, et lui apprendre tout ce dont elle était capable, de même il fallait un Boileau pour diriger toutes ces facultés, discipliner toutes ces forces, et faire voir à la France une image éclatante de son génie dans les lettres*.

D. NlSARD.

* Histoire de la Littérature fra)içaise, Didot, 12* édition, t. II, l> 274-288, passim.

42 XYII« SIECLE

Des lacunes et des défauts de l'art poétique

L'Art poétique porte fortement l'empreinte du génie particulier de Boileau, génie droit, juste et ferme, plutôt que large et élevé. Il ne voit que dans un cercle restreint, mais il voit avec une netteté et une pénétration singulières. Il ne se fait pas une idée assez haute, ni par conséquent bien fidèle de la poésie, qu'il semble réduire à une question de mètre, de règles matérielles et d'imitation. L'essence lui échappe derrière les formes. 'Toutefois n'exagérons pas. Pour lui, la première des règles était d"avoir le génie poétique ; il sait bien que sans celle-là les autres ne sont rien, et il a soin de le proclamer au début.

Mais ce génie même de la poésie, comment le comprend-il? Chaque fois qu'il a tenté de l'expliquer, il s'exprime en termes qui donneraient trop beau jeu contre lui, si l'on voulait les prendre dans leur sens littéral. Il le fait consister quelque part dans l'art de dire noblement les petites choses, et cette définition explique mieux que tout le reste comment il a pu être conduit à écrire en vers son Art poétique. En outre, dans quelles conditions se développe et doit s'exercer ce génie ? Ce sont là des questions essentielles qu'il eût dû résoudre pour donner à tout son édifice une base solide, et pour que le principe qu'il pose au début ne se bornât pas à n'être qu'un vain mot.

Boileau n'étudie pas l'art dans sa substance même; il ne le voit, comme la nature, qu'à travers l'antiquité, et plutôt encore l'antiquité romaine que l'antiquité grecque, car, non plus que Corneille et la plupart des écrivains français depuis Malherbe (sauf Fénelon, Racine

el quelques autre»), il n'est pas remonté réellement au delà, jusqu'à la première et grande source. Dans son code, il néglige complètement le point de vue historique, si nécessaire pourtant à la connaissance et à l'apprécialion des littératures. Pour lui, les écrits des anciens en chaque matière sont des types, non seulement envisagés dans leurs rapports avec les mœurs, les idées et les croyances du temps, et comme expression de la société ancienne, mais d'une manière absolue et invariable. Chaque genre a des règles iixes, qu'il ne fait pas sortir d« linlluence de l'époque sur le poète, ou du moins varier avec celte influence, mais qu'il Lire des entrailles même du sujet, et qu'il impose comme une nécessité permanente de l'esprit humain. C'est l'antiquité qui est sa seule norme * ; elle lui tient lieudidéal.ou plutôt elle le lui représente tout réalise el le dispense de se perdre en spéculations hasardeuses. Il la suit pas à pas, non par impuissance de marcher seul, mais pour être plus sûr de ne point s'égarer. L'admiration de l'antiquité est pour lui un dogme ; l'imitation de l'antiquité, un principe littéraire. L'antiquité domine toute la littérature, comme le ciel domine la terre. Il donnera aux anciens poètes comiques le prixsur .Molière, qu'il regarde pourtant comme le plus rare écrivain du siècle de Louis XIY, et croira taire beaucoup d'honneur à Télémaque en le comparant à Théagène et Char idée.

En reproduisant les catégories dressées par Aristote pour son temps et son pays, Boileau n'a fait que reproduire, sans choix, une série de formules, dont il n'a pas compris la portée. Il ne s'est pas pénétré de la pensée qui avait inspiré Aristote, ni delà philosophie qui est lame de sa méthode. Cette pensée philosophique, il la méconnaissait, par là même qu'il voulait transplanter tout entier le code aristotélique dans notre lilteralure sans tenir aucun compte des conditions dans lesquelles

1 C'est-à-dire sa règle et son type.

et pour lesquelles il avait été conçu, sans avoir égard à la transformation radicale delà société, et par suite, de tout ce qui est l'âme de l'éloquence et de la poésie. C'était agir à peu près comme si Louis XIV eût repris la législation de Solon, pour l'appliquer aux Français de l'an 1660 «.

Cette manière de considérer l'art, pour ainsi dire comme un théorème immuable à travers l'espace ; comme une abstraction qui a une existence à part, en dehorsdes idées, des mœurs, de la religion, de tous les effets de la civilisation et du temps, l'a empêché de bien comprendre l'antiquité elle-même. Au lieu d'en étudier la littérature dans sa profonde harmonie avec l'époque et le pays qui l'ont produite, il l'envisage isolément, attribuant aux moindres détails un caractère absolu, qu'il veut imposer à la poésie de tous les temps. Quelle idée se fait-il de l'épopée, après avoir lu Homère ? Celle d'un genre factice, qu'on peut fabriquer à loisir selon l'ordonnance, et dont il donne la recette. Il n'a pas soupçonné la vraie nature de cette épopée primitive, où le poète n'est que la voix inspirée de tout un peuple, de toute une époque et qu'on peut regarder elle-même comme le résumé vivant et harmonieux où s'est venue condenser la poésie de plusieurs siècles2. Il n'a pas plus compris le caractère de la tragédie ancienne que celui de l'épopée, et n'a étudié que par l'épiderme ce drame d'Eschyle et de Sophocle qui était pour les Grecs une fête nationale et une solennité religieuse en même temps.

Par une conséquence naturelle de son culte aveugle

* Cependant, 11 y a des règles pour l'arl et la beauté qui ne varieront pas. Il n'y a de variable que les prescriptions de détail, qui conviennent à certains temps et à certains pays. Le tort de Boileau est d'avoir tout pris des règles d'Aristote.

2 II, ne la distingue pas de l'épopée savante ou d'Imitation, telle que VÈnèide, œuvre artificielle d'un homme, tandis que l'épopée primitive, ayant couvé longtemps dans l'imagination d'un peuple avant d'éclore, garde quelque chose de spontané et d'impersonnel.

pour l'antiquité, il en vient à faire une loi au poète chrétien oV l'emploi de la mythologie païenne Pour lui, le merveilleux n'est qu'une machine épique, qui doit toujours rester la même. La signification de ce grand panthéisme poétique lui a complètement échappé, comme ses étroits rapports avec les mœurs, les idées, le climat, l'histoire du pays ; il n'en a pris que la forme extérieure, l'écorce, pour ainsi dire, en laissant la moelle. La mythologie devient dans sa pensée une série de personnifications allégoriques, donnant un corps aux forces de la nature, c'est-à-dire, au fond, quelque chose d'analogue au merveilleux créé par Voltaire dans sa Henriade. C'est justement sur ce point malencontreux que Boileau appuie le plus longuement, et il n'a plaidé aucune autre thèse avec plus de chaleur '.

1 Dans ce plaidoyer en faveur du merveilleux païen contre le merveilleux chrétien, Boileau a le ton el les emportements de la polémique C'est qu'en effet la question passiounail les esprits au xviie siècle et se rattachait à la grande querelle des Anciens et des Modernes. Desmare's avait voulu le premier, à propos de son Clovis, établir la supériorité du merveilleux chrétien sur le merveilleux païen. L'exemple qu'il en donnait, celui qu'en donna Chapelain n'étaient point faits pour convertir Boileau à desMées qui contrariaient trop son admiraration pour les Anciens. Plus tard, Bossuet proscrivait l'emploi du merveilleux puen, tandis que Sanleuil composait, vers 1670, eu l'honneur des divinités fabuleuses, une élégie latine que Corneille traduisait en vers français. Les exagérations de l'école opposée, la passion qui se mêle à toute controverse jetèrent Boileau dans l'excès contraire.

Chateaubriand a soutenu de nos jours par de nouveaux et brillants arguments la thèse de Desmarets de la supériorité du merveilleux chrétien sur le merveilleux païen. Il reproche à la mythologie d'avoir rapetissé la nature et d'en avoir banni la vérité. En peuplant l'univers d'élégants fantômes, elle ôiait à la création sa gravité, sa grandeur et sa solitude. Il a fallu que le christianisme vînt chasser ce peuple de faunes, de satyres et de nymphe?, pour rendre aux grottes leur silence et aux bois leur rêverie. Le spectacle de l'univers nous fait sentir des émotions que le3 Grecs elles Romains ne connaissaient pas; le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a donné son immensité à la nature. Il faut plaindre les Anciens, qui n'ont trouvé dan3 l'Océan que le palais de Neptune et la grotte de Protée, qui n'ont vu que les aventures des Tritons el des Néréides dans cette immensité des mers !

Si les divinités païennes, qui ont la forme et les passions

Sans doute, le merveilleux du christianisme a quelque chose de grave, qui sourit moins à. l'imagination que les gracieuses divinités de la Grèce. Notre Dieu est trop grand pour que nous lui fassions jouer lerôle des Olympiens d'Homère, en le mêlant sans cesse aux petites actions et aux passions mesquinesdes hommes. Mais, sous peine d'en faire le plus froid et le plus faux des moyens poétiques, nous ne sommes pas libres de nous choisir notre merveilleux : il s'impose de lui-même. Boileau, d'ailleurs, a tort de juger les ressources du merveilleux chrétien au point de vue d'un esprit sévère et d'un siècle raisonneur qui avaient dégagé la religion de toutes ces légendes naïves et charmantes dont elle s'était enrichie par la foi ardente du moyen âge.

L'épopée ne peut s'écrire qu'en un temps de foi ingénue et profonde ; quand le règne du scepticisme ou même du raisonnement est venu, il n'y a plus place pour elle. S'il est vrai que la hauteur de notre raison ne nous permette pas de faire sortir du christianisme un ensemble de fictions merveilleuses, alors c'est que le siècle

humaines, semblent à première vue plus poétiques que les divinités incorporelles et impassibles du cbristianisme, au fond il n'en est pas ainsi. Le Jehovah de David ou d'Isaïe n'est pas un être abstrait; il se repent, il est jaloux, il aime, il hait, sa colère monte comme un tourbillon; le Fils de l'homme a pitié de nos souffrances; la Vierge, les Saints et les anges sont émus parle spectacle de nos misères; en général, le Paradis est beaucoup plus occupé des hommes que l'Olympe. Il y a donc des passions chez les puissances célestes; combien de plus dramatiques encore chez les puissances infernales!

M. Guizot a écrit ces lignes admirables à propos des Martyrs de Chateaubriand : « Vouloir opposer la poésie chrétienne à la mythologie, c'est vouloir comparer le cie'. parsemé d'étoiles à une prairie éma.llée de fleurs. Les trésors de la poésie païenne sont comme les fleurs, jetées sur la surface de la terre ; ils se multiplient sous les pas de l'homme, il les recueille en se baissant. Les trésors de la poésie chrétienne sont : comme les astres, placés dans les hauteurs du ciel, il faut les ailes de l'aigle pour montera la région qui les cache; elle est comme le sanctuaire de l'arche où nul profane ne pouvait entrer, ce sont deux sphères toutes différentes, deux mondes dont les habitants ne se ressemblent pas. Leur rapprochement ne prouvera rien, parce qu'il n'y a point de mesure commune qu'on puisse leur appliouer »

de l'épopée est fini, ou qu'elle doit se transformer dans le sens de ces nouvelles conditions. Telle est la seule conséquence qui découlait logiquement des prémisses de Boileau.

Pas plus que de l'épopée, Boileau n'a bien approfondi la nature de l'ode. Il semble la réduire à chanter un vainqueur olympique. 11 cherche à donner la formule de ce genre, celui qui se dérobe le plus à toute formule. Son esprit méthodique et le besoin de tout expliquer lui ont fait rabaisser la grande poésie lyrique à des proportions singulièrement mesquines. De combien d'énormités, à commencer par l'ode pindarique de Boileau lui -même, n'a pas été cause le fameux vers :

Chez elle un beau désordre est un effet de l'art !

Cette idée, du reste, est tout à fait dans le génie de la langue, du caractère, de la littérature nationale ; il faut bien le croire, car ce n'est pas Boileau seulement qui l'a émise : on la trouve, et quelquefois conçue presqu'en mêmes termes, dans une foule d'autres écrivains. Ronsard aimait, comme il dit, à forcener doucement ; Balzac parle d'une raisonnable fureur. Dans ses Réflexions sur la 'poétique, le P. Rapin a écrit : « Il est bon d'avoir l'esprit fort serein pour savoir s'emporter quand il le faut, et pour régler ses emportements. » C'est ce que Saint-Evremond nommait :

La sage furie et les justes beautés Des emportements concertés.

On voit que les esprits les plus divers abondent dans le sens de Boileau. Pardonnons-lui donc d'avoir voulu donner la recette de l'enthousiasme, et prenons simplement ce qu'il dit de l'ode et de l'épopée pour une étude sur ces deux genres dans l'antiquité, et non pour une définition de ce qu'ils doivent être dans la poésie moderne.

A côté de ces graves défauts, il y en a d'autres encore dans Y Art poétique. Boileau n'a de notre vieille histoire littéraire qu'une connaissance très imparfaite. Est-ce parce qu'il la dédaigne qu'il la connaît si mal, ou parce qu'il la connaît si mal qu'il la dédaigne ? Le mépris du moyen âge était, en quelque sorte,un principe alors, un axiome, à peu près comme l'admiration de l'antiquité classique. 11 semblait impossible de concilier le culte de deux époques si profondément opposées. Or, à quoi bon étudier ce qui ne vaut pas la peine d'être connu ? Aussi l'ignorance que nous reprochons à Boileau est-elle le vice de son temps plutôt que le sien propre. Il n'a vu qu'un chaos indigne de toute attention dans les premiers efforts de notre poésie nationale et religieuse ; il ne connaît pas les noms de Froissard, de Joinville, de Charles d'Orléans1, de Marguerite de Navarre, de Rabelais, ou du moins il les dédaigne ; il ignore naturellement j usqu'à l'existence de la Chanson de Roland ; il ne parle de Villon et de Marot que pour montrer qu'il ne les a pas lus ; d'un trait de plume, enfin, il supprime quatre siècles5.

1 C'est en 1734 seulement que l'abbé Sallier, de l'Académie des Inscriptions, découvrit à la Bibliothèque Nationale les poésies de Charles d'Orléans. Boileau, comme tout sou siècle, en ignora l'existence.

2 Une autre omission de Boileau dans son Art poétiques qui lui a été amèrement reprochée, c'est celle de la fable et de La Fontaine.

Pourquoi donc Boileau n'a-t-il point parlé de la fable ni deLaFontaine dans l'Art poétique*

Il a entrepris de tracer les règles des divers genres de poésie ; il consacre un livre entier aux genres secondaires, sans oublier même les moins importants, l'épigramme, le rondeau, le madrigal. On sait en outre que la fable était, même avant La Fontaine, un genre populaire dais lequel s'étaient essayés beaucoup d'écrivains, les Benserade, les Perrault, ies Furetière, les Pellisson, les Lenoble, les Valincourt, les Pavillon, les Senecé, les Fénelon, les Bouhours, etc. Enfin, Boileau était depuis longtemps l'ami de La Fontaine. Comment expliquer qu'il ne parle cependant ni de la fable ni de La Fontaine ?

Faut-il imputer ce silence à un oubli involontaire, ou bien à la

En dehors de ce point de vue étroit et exclusif et de ces quelques erreurs particulières d'appréciation, qui s'expliquent aisément, que ne reste-t-il pas à louer! Quand il n'est pas égaré par les causes que nous avons signalées, le jugement de Boileau est d'une rectitude admirable. Il a le sens du vrai, comme le don de l'ex-

jalousie,à la crainte de déplaire à Louis XIV, à l'ignorance du vrai mérite de La Fontaine ? Ou bien, y a-t -il d'autres motifs plus avouables ? Parmi les critiques, les uns ont accusé Boileau, les autres ont essayé de le justifier. II nous semble que l'ingénieuse et pénétrante sagacité de Saint-Marc Girardin a trouvé le mot de celte énigme.

L'hypothèse d'un oubli involontaire n'est pas admissible. On ne peut croire davantage que le poète dont Saint-Simon a dit: « Ce fut un des meilleurs hommes du monde » ; que l'ami sûr et dévoué qui applaudissait aux succès de Molière et qui parlait de sa mort envers si émus, qui consolait Racine de l'échec de Phèdre, qui enfin offrait généreusement d'abandonner sa pension au vieux Corneille délaissé et indigent ; non, on ne peut croire qu'un cœur aussi noble ait été capaLle de jalousie et qu'il ait omis par calcul la fable et le nom de t.a Fontaine. La crainte de déplaire à Louis XIV ne serait pas une explication mieux fondée. Sans doute Louis XIV ne goûtait point le genre de la fable, qai produisait sur lui le même effet que les magots de Téniers. Sans doute, La Fontaine lui-même, ancien protégé deFouquet, resté fidèle à son bienfaiteur, fréquentant une société un peu frondeuse et suspecte chez la duchesse douairière d'Orléans et chez la duchesse de Bouillon, en attendant celle des Conti et des Vendôme, ne parvint jamais, malgré ses adulations incessantes, à se faire pardonner ses relations, son manque de tenue et de décence extérieure et il fut toujours tenu à distance de la cour. Ce n'était pas une raison pour celui qui ne craignait pas, au grand scandale de la Feuiliade, de contester avec le roi en matière de poésie, et qui osait lui répondre, à propos d'Arnauld recherché par la police : « Votre Majesé est trop heureuse pour le trouver ; » non, ce n'était pas une raison pour un caractère aussi franc et aussi digne que celui de Boileau de ne point dire sa pensée sur l'œuvre de La Fontaine. (Voir le portrait moral de Boileau.)

Que Boileau n'ait pas senti tout le mérite de La Fontaine, cela n'est pas douteux, puisqu'il a cru pouvoir rivaliser avec lui et qu'il n'a pas été mécontent de ses deux fables, YHuilre et les Plaideurs, le Bûcheron et la Mort. S'il faut en croire Louis Racine, il ne regardait pas La Fontaine comme original, parce qu'il n'était créateur ni de ses •ujets, ni de son style, « qu'il avait pris dans Marot et Rabelais ». Cependant il l'a placé au-dessus de l'Arioste, et c'était bien assez pour ne pas l'oublier dans Y Art poétique.

C'est donc par d'autres raisons qu'il faut expliquer an silence aussi étrange.

Saint-Marc Girardin fait remarquer d'abord que Boileau, Racine et La Fontaine, fort amis dans leur jeunesse, tous trois ardemment épris

primer nettement, peu d'invention sans doute, une imagination généralement froide, une sensibilité très restreinte, en un mot presque rien de ce qui fait le poète original et créateur, mais une raison lumineuse, un tact fin et délicat, un goût ferme et sûr, c'est-à-dire presque tout ce qui fait le critique supérieur. Son esprit juste j est blessé par le faux, comme une oreille juste par un mauvais son, suivant l'heureuse expression de Mme Guizot. La raison, a dit non moins heureusement Yauvenargues, n'était pas en lui distincte du sentiment. Il

des lettres, se séparent peu à peu par leur tournure d'esprit et leur manière di£féren le d'aimer la poésie. La Fontaine l'aime surtout pour le plaisir qu'il y trouve ; Racine et BoLeau pour elle-même, mais aussi pour ce qu'elles donnaient : gloire, honneur, faveur à la cour. Ils se font des relations différentes, et bientôt ils n'ont plus le même public, ni les mêmes admirateurs. Kacine et Boileau, unis par les mêmes goûts littéraires, par la communauté de leur faveur à la cour, vont dans la même direction. La Foniaine, rebuté de ce côté, incapable d'ailleurs de se plier à l'assiduité du courtisan, va naturellement vers ses partisans et parles circonstances se trouve séparé de ses «mis.

En outre, dans cette société de jeunes littérateurs, il s'était établi une hiérarchie qui mettait La Fontaine au troisième rang. Il n'avait ni la régularité, ni le labeur industrieux et élégant de Racine et de Boileau. Il suppléait par la grâce à l'élégance, mais celte grâce supérieure, Molière seul en sentait tout le cliarine et le prix, quand il di- Bait à Chapelle : « Nos beaux esprits ont beau se trémousser, ils n'effaceront jamaisle bonhomme. ;>

Ajoutez à cela l'infériorité du genre de la fable qui alors passait à peine pour appartenir à la poésie. Les anciens ne l'ayant point classée parmi les genres poétiques, les contemporains non plus, Boileau s'en tenait aux idées reçues. Il regardait le fabuliste comme uu moraliste ingénieux et habile, non comme un poète. On sait que Patru, l'une des hautes autorités de l'époque en matière de littérature et de goût, avait désapprouvé l'intention qu'avait La Fontaine de mettre les fables en vers, pensant que la brièveté, qui est l'âme du conte, y perdrait. La Fontaine ne combat lui-même qu'avec timidité cette opinion de son temps. Ce n'est don^pas â cause de La Fontaine que Boileau a oublié la fable ; mais, c'-'M plutôt àcause de la fable qu'il a oublié La Fontaine."

Rappelons enfin <"yue La Fontaine n'avait fait paraître que les six premiers livres de ses Fables (1668), quand Boileau publia son Art poétique (1674).

« Quoiqu'il en so><, conclut Saint-Marc Girardin, il eût été digne de Boileau d'enseigner à ses contemporains que la fable était un genre de poésie charmant et que La Fontaine était un grand poète. >

semble qu'il pensait à lui-même, et qu'il a voulu tracer sa propre apologie, en écrivant ce vers :

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.

L'amour et la recherche incessante du vrai, dans les idées comme dans le style, tels sont, en effet, son principal caractère et son grand mérite. Il ne critique pas au hasard des impressions du moment ; il ne perd jamais de vue son principe: il marche invariablement guidé par cette lumière intérieure.

Aimez donc la raison: que toujours vos écrits Empruntent d'elle seule et leur charme et leur prix,

a-t-il dit encore ; et ces vers sont comme le résumé de sa doctrine; ils en marquent à la fois la grandeur et la faiblesse. Son culte pour la raison domine tout le reste. Il est évident qu'il la met au-dessus des règles, ou du moins il ne s'attache à celles-ci que parce qu'il y voit les principes de la raison elle-même. Cet éternel souci ie la raison fait l'honneur du nom de Boileau et le protège contre les attaques qui ne lui ont pas manqué et ne lui manqueront jamais, car il est naturel que la satire appelle la satire; on n'aime pas les esprits qui se posent en maîtres et personnifient en eux l'austérité de la règle. Il n'y a que le mot seule qui soit de trop. La perfection des littératures ne consiste pas dans la prédominance exclusive de la raison, pas plus que de l'imagination ou du sentiment, mais dans leur mélange et leur tempérament harmonieux*.

Victor Fournel.