CARACTÈRE CHRÉTIEN CD XVII» SIÈCLE
subissent lenrs exigences, et même contractent leurs habitudes. Supposons que les marques de respect qu'ils donnent en passant au christianisme soient toutes de pure forme, du moins on reconnaît dans Molière un des besoins que ses contemporains demanderont à la religion de satisfaire : celui de se fixer sur les véritables devoirs de l'homme. Dans le choix de ses modèles et dans les coups de pinceau par où il donne à ses peintures le relief nécessaire, on voit qu'une prédilection le porte à tracer le tableau de nos obligations morales '. Pour La Fontaine et pour Relz, j'accorde que le premier n'a jamais médité que pour le plus grand profit de l'art, et que le deuxième, au moins quand il rédigeait ses Mémoires, avait encore l'àme aussi peu chrétienne qu'ecclésiastique. Mais, quant à l'auteur des Maximes, il se rencontre avec les croyants de son siècle dans le besoin de réfléchir sur le fond de notre nature, sur les principes de nos actions. Il ne pratiquait point l'examen de conscience qui implique la résolution de se corriger, mais il gardait le goût des analyses morales qu'il avait pris dans la société de ses contemporains.
Or, pour en revenir à la pluralité en qui surtout il faut chercher l'esprit du siècle, ce qui la caractérise, c'est un effort incessant pour se connaître afin de s'amender. De nos jours la psychologie est encore en honneur, puisque la critique et l'histoire s'appuient sur elle; mais on leur demande d'expliquer le jeu des facultés, et non plus d'indiquer les souffrances de l'àme. On ne fait plus l'anatomie du cœur humain à la façon du médecin qui dissèque le corps pour apprendre à guérir nos infirmités, mais à la façon du naturaliste qui ne veut que le décrire
1 Ce tableau ne nous paraît point s'inspirer des idées chrétiennes, mais seulement d'une conception rationnelle ou plutôt naturaliste delà vie. Molière esta nos yeux un païen: il appartient entièrement à l'école sceptique et sensuelle qui relie le xvi» au xvm» siècle, à travers le xvn», et va de Rabelais et Régnier à Voltaire par La Mothe, Le Vayer, Saint-Évremond, la société de Ninon et celle du Temple.
6 XVIIe SIÈCLE (deuxième partie)
ou de l'artiste qui ne prétend qu'à le peindre. Au contraire, les écrivains français du xvne siècle approfondissent l'âme pour en sonder les plaies*.
Charles Dejob.