MÉROPE
Eh ! seigneur, excusez sa jeunesse imprudente : Elevé loin des cours, et nourri dans les bois, Il ne sait pas encor ce qu'on doit à des rois.
(Acte IV, scène 2.)
Ce mouvement de Mérope, qui trahit le secret qu'elle voulait garder, cette mère empressée à justifier son fils et qui le dénonce en le justifiant, ces explosions involontaires de l'amour maternel ne sont pas des coups de théâtre ; c'est mieux que cela, ce sont des mouvements du cœur humain.
Je citerai, dans la Mérope de Vollaire, un autre trait, et non moins heureux. Dès qu'Egisthe sait sa naissance et son rang, il en prend les sentiments : il avait la fierté d'un homme de cœur, il a facilement la dignité d'un roi. Aussi, dès ce moment, c'est lui qui prend le premier rôle ; Mérope n'a plus que le second, d'est lui qui se charge d'attaquer le tyran et de le frapper. Mérope, naguère si hardie à se jeter au milieu des soldats pour sauver son fils ; Mérope qui, au premier acte , bravait, sans hésiter, la colère de Polyphonte ; Mérope aujour-
444 XVIIIe SIÈCLE
d'hui est faible et timide ; elle conseille à son fils de céder et d'attendre des jours meilleurs. Egisthe, au contraire, veut courir au temple oùPolyphonte attend Mérope pour l'épouser :
J'y trouverai des dieux
Qui punissent le meurtre et qui sont mes aïeux.
(Acte IV, scène 4.)
D'où vient ce changement dans les rôles et dans les caractères ? d'où vient cette timidité soudaine de Mérope ? De l'amour maternel.
Une mère ne sait ni ce qu'est le courage, ni ce qu'est la lâcheté : elle sait seulement ce qui peut sauver son fils. Mérope a retrouvé et sauvé son fils : son œuvre est accomplie. Il lui reste, il est vrai, à le voir remonter au rang de ses aïeux ; mais avant tout, elle veut le voir vivre ; elle tient plus à la vie d'Egisthe qu'à sa gloire : elle est mère. Egisthe tient plus à se venger et à régner qu'à vivre : il est homme.
Il me reste une dernière réflexion à faire sur le caractère de Mérope, tel qu'il est représenté par Voltaire. Mérope nous inspire à la fois la pitié et le respect : elle est mère, elle défend son fils ; elle est reine, elle est vertueuse, elle est opprimée. Elle excite tous les genres d'intérêt, celui qui s'attache à la grandeur, à l'infortune à la vertu, à la tendresse maternelle. Nous pouvons l'aimer et la plaindre à notre aise ; rien ne nous gène dans les sentiments qu'elle nous inspire, rien ne contrarie notre estime, rien ne domine notre pitié. L'intérêt qu'elle excite est simple et complet ; il n'est ni divisé ni troublé \
SAIXT-MAI!C GlIJARDIX.
* Cours de littérature dramatique, t. I, p. 302-31S, vassim. Charpeutitr, éditeur.