CHAPITRE QUINZIÈME
cabre, la sueur ruisselle sur son corps, un nuage de vapeurs l’environne. Qu’est-ce ? Que voit-il donc ? Que se passe-t-il? Rien ici, dit madame de N... ; mais, hélas! ma pauvrette, voici la croix bordée de noir! Prends courage; c’est un malheur ! — Le son du dernier coup de midi se balançait encore dans les airs, et juste à cette heure, me dit madame
de T..., la mort venait de surprendre mon enfant »
Je me permis de demander à mon interlocutrice dans quelles habitudes religieuses s’était fixée son amie, élevée dans le catholicisme. — « Excellentes! c’était une femme d’un esprit large et sérieux, d’une àme pieuse, d’une vertu sans roideur, et se pliant avec tact et mesure aux convenances du monde. Un jour d’abstinence, par exemple, elle savait accepter avec une gracieuse résignation les aliments gras que lui offrait une table étrangère.... »
... On le pense bien, j’écris ces mots en homme qui doit obéissance à l’histoire. Je sais quelle est sur ce point, et sur quelques autres encore , la profonde ignorance de gens bien dignes d’estime à coup sûr, mais aussi dignes de compassion. Car l’éducation mondaine impose à nos consciences , ainsi que certains peuples sauvages à la tète de leurs enfants, une forme bien différente de celle que le bon Dieu leur a faite. Mais, quelle que soit l’opinion de mes lecteurs, on comprendra qu’il était de mon devoir d’investigateur d’essayer sur la pierre de touche du catholicisme la piété parfaitement défectueuse et très-sincère de la Voyante. Le sermon chef-d’œuvre de Bourdaloue sur la fausse conscience est un des plus nécessaires à notre siècle ! Qui le lit?
Un ange que la Voyante appelait son ange gardien l’avertissait aussi quelquefois. Éclairée par ce moniteur officiel, « un soir, me dit madame de T..., vers le milieu d’une nuit sombre, et dans l’isolement complet où nous vivions, on entendit retentir ce nom : « F anny ! Fanny ! » Rnis , bientôt ,
sourde que f avais été d'abord à ce cri de détresse , je l’entendis moi-même : « Fanny!... mais viens, viens vite. Où donc es-lu, Fanny? »
« N’cvez-vous point entendu cet appel? » nous dit, pâle et saisie d’effroi, la mère de madame de N...; car elle était cette Fanny que venait d’appeler la voix suppliante... la voix même de son mari , dont le timbre nous était si familier. Nous nous précipitâmes au dehors, nous cherchâmes longtemps ; des (lambeaux éclairèrent partout nos pas autour de notre demeure , mais partout nos recherches furent vaines. Trois jours s’écoulèrent , et cet incident était oublié lorsque nous apprîmes par une lettre inattendue que le père de madame de N... venait de subir l’assaut d’une maladie brutale. Ce mal subit l’avait presque laissé pour mort. Or, l’heure, le moment de cette crise était le moment même où le nom de sa femme, où ce cri : « Fanny! Fanny! » avait si profondément troublé notre paix. »
Madame de T..., l’amie de madame de N..., en me rapportant ces faits , veut bien y ajouter, avec son habituelle réserve , quelques incidents étranges qui lui sont personnels, et que nous pourrions attribuer, selon le terme du docteur Fnnemoser, à /’ infection maynélique... mais la discrétion m’impose le devoir de les taire.
Cependant, la mère de madame de N... vint à mourir, et bientôt la forme visible de la morte devint le principal et l’unique moniteur de sa fille. Un jour, par exentple, et c’était à la suite de je ne sais quel mal gangréneux , les chirurgiens agitaient la question de couper la jambe du père de madame de N... — « Non, non, console-toi, lui dit le fantôme de la mère, on ne la coupera point. Mais, écoule, voici ce que tu dois faire....» Le traitement dicté fut suivi, sans que l’on songeât plus aux moyens héroïques , et la guérison vint au pas de course.
