CHORON
J'ai plus d'une fois écrit ma pensée sur Choron, et je l'écris encore, et je l'écris toujours avec la même vivacité de . souvenir pour le bon génie de ce maître à qui l'art sacré doit tant de gratitude.
Et puisque des efforts sont faits pour reprendre et perpétuer sa grande école, il convient de rendre son nom présent à ceux qui secondent cet heureux dessein.
La gloire de Choron est toute personnelle ; elle tient moins à des productions écrites qu'à un ensemble de dons qui ont fait durant sa vie son autorité et expliquent après sa mort la continuité de sa renommée.
Si Choron n'avait été qu'un maître de musique, savant, habile ou passionné, son nom serait déjà mort ; mais il fut plus qu'un maître, il fut un fondateur d'école; il renouvela la vieille tradition du chant catholique, et il apporta à celte œuvre toute la puissance d'un génie nourri de toutes les études savantes sans exception.
J'ai rappelé ailleurs et je répète ici que Choron avait été un des premiers élèves de l'Ecole polytechnique. Monge, le créateur de cette Ecole, l'avait distingué; il le chargea de faire pour lui son cours de géométrie descriptive à l'Ecole normale. Plus tard, k la restauration des leçons du Collège de France, il manqua un professeur d'hébreu: la chaire fut confiée k Choron. On aurait pu lui confier de même un cours de grec. C'est assez dire ce qu'il y avait de puissant en cette tête musicale. Or, la musique elle-même fut pour lui comme une partie de la science humaine ; c'est aussi de cette sorte qu'elle était comprise dans les sept arts du moyen âge; Choron ne soupçonna pas qu'il pût lui con-
venir, soit pour l'intelligence, soit pour le plaisir, d'avoir un instrument pour auxiliaire de la science musicale ainsi entendue. Choron était un philosophe, docteur ès-musique, à la manière de Pythagore ; la science était dans sa tête, le reste était la partie inférieure de l'art.
Cependant la musique ne fut pas pour lui une pure théorie; il en sut la pratique, il en étudia les secrets, et nulle nature ne fut plus sensible que la sienne aux délicatesses de ce qu'on appelle l'exécution. La moindre imperfection le faisait frissonner ; sa sévérité même était féroce ; pour ne pas entendre une exécution médiocre, il se serait enfui au bout du monde.
Qu'on voye donc quel maître ce dut être que Choron, avec cette puissance d'esprit ouvert à toutes les études humâmes, et appliqué de préférence à un art que les classifications modernes ont mis arbitrairement en dehors des sciences proprement dites.
Et dès l'abord on voit que Choron ne dut avoir rien de commun avec la plupart des maîtres ou avec ceux des praticiens qu'on appelle des artistes ; peu d'entr'eux le comprirent ; plusieurs le dénigrèrent : il se vengea de tous par le ricanement et le mépris.
C'est ce qui donna à sa vie un caractère de mobilité un peu fantasque. On l'avait vu s'en aller fonder une école à Falaise avec Coëssin, ce rêveur d'éducation par le raffinement des plaisirs ; mais le cynisme de ce moraliste l'eut bientôt révolté.
Plus tard, on imagina de le faire directeur de l'Opéra. Ce fut assurément une méprise ; Choron, abstrait en ses poursuites du beau musical, n'avait rien de ce qu'il faut pour discipliner une armée de chanteurs et de danseurs, où chacun suit son inspiration et où toute l'inspiration est la vanité, le caprice et le plaisir.
Il s'enfuit avec horreur de ce pêle-mêle de folies, de vices, de jalousies et de prétentions, et, rendu à lui-même, il suivit son instinct et s'alla cacher dans un réduit de la rue d'Assas, où il réunit cinq ou six enfants à qui il se mit à enseigner le chant, assisté d'un joueur d'épinette. Ce fut l'origine de la célèbre École de musique religieuse, plus tard établie rue de Vaugirard, qui devait renouveler en France toutes les traditions de l'art sacré.
Quelques admirateurs avaient d'abord applaudi ces commencements ; quelques prêtres en pressentirent le bienfait pour l'Eglise. L'école grandit ; je fus le plus ardent peutêtre à exciter Choron k ouvrir une salle où les amis de l'art sérieux pussent jouir de l'étude des vieilles œuvres délaissées par la frivolité des virtuoses. Pourquoi ne pas nommer surtout Mgr de Quélen, l'admirable archevêque, si prompt à deviner et à vouloir ce qui devait donner de la dignité au culte catholique? Pourquoi ne pas nommer aussi un homme d'épée, le général Clouet, enthousiaste comme un poète et savant comme un professeur ? Il y avait enfin une Maison du Roi, protectrice des arts élégants et utiles. Choron fut secondé ; la salle fut ouverte, et alors pour la première fois depuis plus d'un siècle on entendit ces admirables œuvres de Palestrina et de Haendel, de Clari et de Marcello, mêlées des productions primitives de l'Ecole française, point de départ de toutes les autres.
:,' Ce serait aujourd'hui un récit très-curienx, et surtout très-instructif, de reprendre la marche des leçons de Choron,
à partir de ce sous-sol de la rue d'Assas, où se fit ce premier essai de méthode harmonique, jusqu'aux exercices si brillants et si applaudis de la rue de Vaugirard. On imagine aisément que les leçons de Choron ne devaient ressembler à celles d'aucun autre ; tout s'y mêlait, la musique, la philosophie, le sérieux, le rire, le goût, la passion, l'enthousiasme et parfois le burlesque. C'est par cet ensemble que Choron allumait le feu au cœur de ses élèves ; ils ne le comprenaient pas toujours, mais plusieurs m'ont dit depuis que moins ils le comprenaient plus ils croyaient à sa parole, plus ils obéissaient à son inspiration.
Ici je demande la permission de me citer :
« Quiconque n'a pas vu Choron à sa classe de trois heures (1), disais-je dans un écrit de 1837, ne sait rien de ce professeur extraordinaire. Le voilà, un diapazon à la main, dans sa chaire, en présence de cent élèves. Il frappe le la, il prend le ton, il donne le signal. Tout le monde part. Cela va bien ! Point du tout ; Choron trépigne, il frappe du pied, de la main, il ébranle sa chaire, il crie: Ce n'est pas ça! silence profond.
» Encore le la. Mais cette fois Choron fait un préliminaire sur le morceau qu'on va dire. Il expose la pensée du maître. Cette pensée, il l'a cherchée, il l'a devinée, il la tient. Rien n'est plus clair.
» Encore le la et le ton. On part de nouveau. Cela va bien cette fois. Choron crie de toutes ses forces : Bien ! bien! bien! Vous croyez que le morceau est emporté. Mais voici le regard de Choron qui s'allume. Ce n'est pas ça! Je me suis trompé ! s'écrie-t-il . Silence dans toute la salle à cette parole du maître.
» Alors Choron reprend le morceau. Il médite une minute. Je m'étais trompé! répète-t-il. Voici la pensée qu'il faut rendre, et il dit celte pensée. Il la dit avec entraînement, avec conviction, avec éloquence. Quelquefois la parole lui manque, alors il chante. Sa voix est brisée, mais elle est saisissante. A son chant d'une mesure il fait succéder une leçon de philosophie, une vue morale, un trait d'esprit, une épigramme, un éclat de rire, un cri de douleur, une observation d'artiste, une pointe de musicien, et cela tout à la fois : vous n'avez plus le temps de respirer.
» Allons, le la ! Silence ! Choron redit la pensée principale ; c'est bien elle ! la voilà !
» Encore le la ! Y êtes-vous ? Choron reprend encore ses méditations de philosophe, de poète, d'artiste, de maître d'école. C'est un mélange de gravité et de bouffonnerie, devant lequel on se tient immobile de surprise. On ne sait s'il faut rire, on ne sait s'il faut admirer. Mais cela est nouveau, cela est étrange, cela est saisissant. C'est un spectacle.
» Toujours le la! On part enfin. Voilà la pensée qui se déroule ; voilà le flot qui marche ; voilà l'œuvre qui se développe ; voilà le génie trouvé, exposé, étalé dans toutes ses magnificences. Suivez l'œil de Choron , si vous pouvez ; suivez ses émotions, suivez la mobilité de son visage, de ses traits, de tout son être. Il pleure, il rit, il chante, il crie, il saute, il frappe des mains, il applaudit, il s'applaudit, il se loue, il loue tout le monde, l'auteur, les maîtres, les enfants. Le morceau est trouvé.
« Or, ce morceau trouvé, il faudra à présent le dire, le
(1] C'était la classe générale.
redire encore, le redire toujours, un mois, deux mois, six mois, un an, pour lui donner toute son expression et sa vérité. Et voilà comment vous autres, applaudisseurs enthousiasmés, qui veniez trois mois de l'année entendre ces ravissants concerts de la rue Vaugirard, vous aviez vos surprises si longuement et si savamment préparées. Choron avait ainsi recherché la tradition perdue de ces grandes œuvres du seizième et du dix-septième siècle, pour les rendre à la vie en quelque sorte, et sans Choron et sa classe de trois heures nous ne saurions de Palestrina, deClari, de Hœndel, de Carissimi, que leur renommée sans la comprendre. C'est Choron qui a arrêté brusquement la folle décadence de la musique de brouhaha et de fioritures, pour la ramener à son élément poétique, qui est la simplicité, la vérité, la nature. »
Ainsi je parlais il y a vingt ans. Par malheur, le bruit a recommencé avec les futilités, et il reste à reprendre fortement l'œuvre de Choron et à renouveler ses luttes contre le goût pervers des écoles et du public.
Quant à la méthode de Choron, elle était un peu comme sa classe de trois heures, quelque chose de tout à fait personnel, et pour cela très-difficile à définir et à transmettre. Il a pourtant formulé son enseignement ; nous avons ses traités, ils sont savants ; quelques-uns le sont trop, peutêtre (1) ; mais sa méthode propre , c'était lui ; et tandis qu'autour de lui des maîtres très-intelligents et très-habiles appliquaient les procédés élémentaires ou techniques, connus de tous, lui, avec son inspiration distincte, et indépendamment de toute méthode écrite, animait et fécondait l'ensemble des leçons ; et c'est là ce qui devait échapper à toute tradition.
Mais ce qui doit être dit à tous les maîtres, c'est que la puissance propre de Choron dans son école tenait à la foi profonde qu'il avait dans son art. et son art ce n'était pas la musique en ses formes connues et saisissables, c'était l'idéal du beau réalisé par des sons. Aussi voulait-il que ses élèves n'eussent rien de commun avec les autres écoles. Un jour, dans cette fameuse classe de trois heures, où Choron laissait échapper son génie plutôt qu'il ne suivait une méthode, il arrête brusquement le chant, il frappe sur sa chaire, il crie silence ! Il cherche de son œil en feu un malheureux petit chanteur qui donnait sa voix sans retenue, croyant bien faire. Il a découvert le coupable, il le nomme, il lui jette au nez sa petite calotte rouge, avec des injures et des quolibets, et finit par cette effroyable réprimande : « Tais-toi! tu chantes comme au Conservatoire. » On eut dit u» coup de, tonnerre tombé sur la salle; mais aussitôt un grand éclat de rire avait suivi, et Choron allait ramasser sa calotte en caressant le pauvre petit étourdi.
Ce qu'il y avait de sérieux, c'était la volonté systématique de faire chanter autrement qu'on ne chantait soit au Conservatoire, soit au théâtre. « Qu'est-ce que vous faites, lui disais-je un jour, avec votre École de musique religieuse! Vous faites des chanteurs d'opéra. — Non ! me répondit-il ; je leur apprends à chanter de telle sorte que s'ils vont au théâtre ils seront siffles.
Ce mot est sublime !
(t) Je parle particulièrement du Manuel complet de Musique, ou Encyclopédie musicale, par M. Choron et M. de La Fage.
EtChoron était sincèreensa conviction, tant ilavait en horreur le goût public. Un soir, vers minuit, j'entends carillonner à ma porte; c'était Choron : il arrivait essoufflé; «Ils l'ont sifflé ! » me cria-il sans explication. — Qui? lui dis-je; qui a-t-on sifflé ? qui a sifflé? — Il lui ont jeté des pommes cuites ! — De qui donc et de quoi donc parlez-vous? Il fallut du temps pour l'explication. Enfin il voulait que je susse que le parterre de l'Odéon avait sifflé Duprez, son élève chéri ; et il était content ; et il m'apportait sa joie : « Je le lui avais dit, ajoutait-il, il ne m'as pas écouté. » — Est-ce que je t'ai appris à chanter pour les brutes ! » disait-il en s'eD allant. Bref sa méthode était justifiée ; c'était tout ce qu'il voyait dans la déconvenue de Duprez.
Il arriva pourtant que Duprez, à qui Choron avait dit dès son enfance : Toi, tu n'auras qu'à chanter la gamme, et lu charmeras le monde, il arriva que Duprez, qui se sentait de force à justifier ce présage, pourvu qu'il eût un public digne de lui et de son maître, s'en alla porter sa voix en Italie, et on sait par quel enthousiasme il fut partout accueilli. Cette fois tout était changé; Choron triomphait, mais en insultant les juges parisiens ; que de verve ,de ricacanement et de joie ! quels trépignements! quel mélange de rire et de larmes I c'était un bonheur plein de naïveté et de malice ; on avait contesté l'École de Choron, elle était vengée par la gloire de Duprez.
L'envie toutefois n'était pas vaincue ; on imagina de dire et de faire croire que Duprez avait trouvé en Italie un maître et des leçons qui lui avaient révélé des artifices auparavant inconnus. Il fallait bien justifier de la sorte ses mauvais succès de Paris, et disposer l'opinion à se démentir plus tard elle-même sans trop de honte ; et lorsque Duprez reparut, on lui fit des triomphes comme à un étranger. Mais Duprez renia cette gloire : « Tout ce que j'ai, et tout ce que je sais, disait-il, et il me le dit à moi-même, je le dois a M. Choron. » A la fin notre justice a bien voulu s'accoutumer à cette pensée, et la triste envie fut apaisée, surtout après que la méthode de vocifération de l'Opéra a eu épuisé les forces et ravagé la voix de Duprez. Alors ni sa gloire ni celle de son maître n'a plus été importune, et il a été permis de parler de l'un et de l'autre sans faire pâlir aucune rivalité.
Quant à Choron, il ne devait pas jouir longtemps de son œuvre musicale. La révolution de 1830 extermina Yécole de musique religieuse; l'illustre maître qui avait vu grandir auprès de lui M. Monpou, M. Dietchs, M. Nicou,M. Scudo, M. de Saint-Germain, ne sut bientôt plus que faire du secours de leurs talents et de leur amitié. Il prévoyait qu'il aurait à finir comme il avait commencé, c'est-à-dire par le petit réduit de la rue d'Assas. Sa santé s'altéra ; la douleur rongeait son âme. « Je me suis consolé ces derniers jours, me dit-il, en repassant toutes mes mathématiques. » Il se consola mieux encore en se plongeant dans les méditations religieuses. Il se mit à relire Isaïe en hébreu ; ce fut une des distractions de ses derniers mois. Choron n'avait jamais perdu la foi ; mais il avait pu être détourné de ce qu'il y a d'austère dans les devoirs de la vie chrétienne. Il voulut que ses amis, que ses disciples fussent présents à l'expression de son regret à cet égard lorsque le prêtre lui apporta les sacrements qui sont la force de la vie et de la mort. Tel avait été Choron. Il est utile, ai-je dit, de ramener
le souvenir de ce grand maître, comme exemple et encouragement, pour ceux qui reprennent son œuvre. Mais je suis loin d'avoir dit tout ce qu'il y a à imiter dans cette vie de travail et d'enthousiasme. Il est une question d'art, aujourd'hui partout remuée, et qui avait longtemps occupé l'attention de Choron, c'est la question de musique ecclésiastique. Le premier, dès 1811, il avait indiqué dans un écrit digne d'être relu aujourd'hui, la nécessité de ramener le chant liturgique a l'unité (1). Son génie avait devancé le mouvement qui s'est déclaré de nos jours ; mais combien il eut souffert du désordre que ce mouvement a déjà produit et qu'il semble devoir produire encore ! Voici que sous ce nom saint d'UMTÉ s'établit la plus lamentable variété de chant dans tous les diocèses. Choron en eût frémi d'une sainte horreur ! Et aussi je m'arrête à cette remarque, me bornant à faire des vœux pour qu'une autorité de génie se montre, qui mette fin, sous la sanction des pasteurs, à cette anarchie si peu musicale et si peu catholique.
Laurentie.