Chapitre Deuxième

Les quatre fils A y mon.

Une des femmes de la duchesse entr'ouvrit la porte de son cabinet de toilette.

— M. le vicomte de Brignolles et M. le chevalier de Florac désirent parler à Mme la duchesse pour une affaire très- importante.

— Qu'ils entrent, répondit-elle vivement. Que me veulent-ils? continua Mme de Presles, quelques sottises à réparer !

— Ma belle cousine! s'écria le vicomte

en baisant sa main, vous seule pouvez nous sortir du mauvais pas où nous sommes.

— Je l'aurais parié , et cela ne m'étonne guère de votre part , vicomte ; mais le chevalier !

— Oh ! madame , écoutez-nous !

— Allons, te voilà tout tremblant. Je te l'avais bien dit. Tu m'abandonnerais si je te laissais faire.

— Mon Dieu, ma cousine, nous ne sommes pas bien criminels , on nous a refusé la permission de venir souper chez vous ce soir, et nous l'avons prise. Mais M. le maréchal et mon frère sont dans le salon, et nous courons risque de payer cher les deux ou trois heures divines que nous passerons près de vous.

— Je ne le souffrirai pas , je renverrais plutôt tout le monde. Pauvres enfants ! Et comment avez-vous fait?

Le vicomte raconta avec emphase leur

MADAME LA DDCHESSE. 129

excursion périlleuse. Il exagéra un peu le danger pour doubler l'intérêt et le mérite. Pendant qu'il parlait , les yeux de la duchesse remerciaient le chevalier dont les regards ne pouvaient se détacher d'elle.

— Quoi ! tant de peines , tant de difficultés vaincues pour retourner vous coucher sans souper ! S'exposer à se casser le cou et ne pas même recueillir le fruit de son courage! Oh! vous resterez! et il nous faut trouver un moyen de renvoyer le gouverneur. Quant au marquis, j'en réponds ; il est assez préoccupé de ses affaires , il ne songe point aux vôtres. Mais comment faire ?

— Ce sera bien difficile. Le maréchal m'en veut plus qu'à un autre ; d'abord parce que je suis, je l'avoue, un assez mauvais sujet ; et puis il y a des raisons de famille ; on me les croit bien cachées, et je les sais.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Oh ! peu de chose ; simplement un en

gagement pris par mon père et le maréchal, quand celui-ci n'était que baron de Virieux, et n'espérait pas être jamais le confident du roi.

— Et en quoi cet engagement vous concerne-t-il ?

— J'y suis tout à fait étranger; mais on veut que je serve à le faire rompre. Mon père et le maréchal étaient très-liés. Le maréchal eut besoin d'argent ; il en demanda à son ami , qui lui eu offrit sur-le-champ. La somme était considérable.

— Écoutez , mon cher baron , dit mon père, vous êtes le meilleur ami que j'aie au monde. Je ne veux pas que vous me rendiez jamais cet argent. Voici donc ce qu'il faut faire pour accorder votre délicatesse et mon affection. Vous venez de vous marier, la première fille que Dieu vous enverra deviendra la femme de mon fils, et cette somme lui servira de dot.

Tous les deux s'y engagèrent d'honneur, sinon par écrit, et le secret de cette alliance ne fut confié à personne. Mon frère même n'en fut instruit qu'à sa majorité. Je vins au monde depuis lors. La fortune se trouva donc diminuée d'un tiers pour le marquis. Mon père mourut. Mon frère, libre et maître de ses biens, en mangea une grande partie, comme vous le savez, et de son côté le maréchal, de peu qu'il était , devint un grand seigneur. Il comprit alors l'imprudence de la promesse par laquelle il était lié ; il comprit que sa fille pouvait prétendre à autre chose, et ne songea plus qu'au moyen de forcer mon frère à y renoncer de lui-même.

Celui qu'il a trouvé est fort ingénieux, et c'est moi qui suis destiné à en être l'instrument. Il veut me laisser beau jeu à faire des sottises , me punir si injustement et si durement que j'en arrive à la révolte ; il espère qu'alors mon frère regardera comme

un mauvais procédé de me traiter avec cette rigueur, et qu'il prendra mon parti. Alors, sous prétexte d'impartialité, de devoir, il refusera de rien changer à ses dispositions, le marquis se brouillera tout à fait, et Mlle de Virieux se trouvera libre d'épouser le duc de Cluny qu'on lui élève à la brochette. Malheureusement mon frère a deviné tout cela. Il est résolu à accepter les sottises diplomatiques de notre gouverneur et à m'abandonner à sa colère. Il m'en a prévenu, en me faisant promettre de me taire vis-àvis de tous. Aussi je n'ai rien dit, et il faut cette circonstance désespérée pour que je vous confie, même à vous , ma cousine , ce mystère impénétrable.

— Ah ! ah ! le marquis doit épouser MUe de Virieux ! s'écria la duchesse avec une joie d'enfant. Ah! il doit l'épouser et on la lui refuse! Soyez tranquille, vicomte, ce mariage se fera, vous souperez chez moi ce

soir et vous irez demain au bal de l'Opéra , puisqu'il est l'objet de votre ambition.

Elle venait d'entrevoir un moyen de se débarrasser du marquis , en ayant l'air de lui rendre service. 11 n'y a pas de meilleure position.

— Le maréchal connaît-il votre écriture, chevalier?

— Non, madame la duchesse.

— C'est bien ; mettez-vous à mon bureau, écrivez :

«t Monsieur le maréchal, tout le monde « connaît votre galanterie et votre obli- « geance, je suis donc sûre d'être entendue « en m'adressant à l'une et à l'autre. Au nom « de tout ce que vous avez de plus sacré, ne « sortez pas de chez vous ce soir, ou si ce « billet ne vous y trouve pas, quelque part « que vous le receviez, rentrez à votre hô- «' tel. Une malheureuse femme implore vo-

154 MADAHE LA DUCHESSE.

« tre pitié et ira vous demander le plus « signalé service. La reconnaissance pré- « cède le bienfait et vous savez, monsieur le « maréchal , que le cœur plein de ce sen- « timent n'a rien à refuser. »

Voilà un billet parfaitement stupide, c'est ce qu'il nous faut. Je vous réponds que votre gouverneur ne sera plus ici dans dix minutes.

Et donnant ses ordres à sa femme de chambre , la duchesse lui enjoignit de les exécuter de suite.

— Attendez un peu ici , me voilà prête , je rentre. On viendra vous chercher dès qu'il en sera temps. Tout ceci va être fort gai. Nous nous amuserons beaucoup, et les choses tourneront au mieux pour tous.

Les deux jeunes gens restés seuls ne se parlèrent point; ils regardaient autour

d'eux avec des sentiments bien différents : le chevalier, dont l'amour avait toute la violence de la passion , et dont le caractère et la candeur singulière présentaient une sorte de pudeur inconnue à son siècle et surtout à sa position , le chevalier examinait , avec un saint respect, jusqu'au moindre des objets déposés dans ce sanctuaire.

Le vicomte , au contraire , étourdi , frivole, incapable d'une affection profonde, se laissa aller aux chimères les plus vagabondes et rendit à ces lieux leur véritable destination.

— Que de choses il faut pour la toilette d'une femme ! c'est ici l'arsenal où elles forgent les traits qui nous menacent. Il y règne je ne sais quel parfum si enivrant que la tête me tourne malgré moi. Ma cousine est cent fois plus jolie dans ce cabinet! n'est-ce pas, Florac?

— C'est un ange , mon cher, je suis tou-

136 MADAME LA DICHESSE.

jours tenté de me mettre à ses genoux et de l'adorer.

— Elle tient bien aussi un peu du diable, car elle est d'une coquetterie bannie du paradis, j'en suis certain. Enfin, ce soir, nous voilà quatre champions bien déclarés , sans compter les autres qui se taisent, sans compter ceux que nous ignorons. On ferait une armée de ses amoureux, et parmi les figures bouffonnes de ce tableau on pourrait nous mettre, le maréchal, mon frère , toi et moi, sous les traits des quatre fils Aymon , nous chevauchons tous la même haridelle.

Pendant ce temps la duchesse était rentrée au salon. M. de Virieux s'approcha d'elle, une lettre à la main , et prenant un air digne et mystérieux, il lui dit :

— Vraiment, madame, je suis bien malheureux , un ordre du roi me rappelle ; il m'est impossible d'avoir l'honneur de souper chez vous.

— Un ordre du roi ! monsieur le maréchal ? un ordre du roi à onze heures du soir ! Je ne saurais vous retenir, car cela doit être bien pressé, et je me reprocherais de vous faire désobéir. Je suis trop dévouée à Sa Majesté pour accepter cette responsabilité-là.

Son visage prit une telle expression de malice que M. Virieux ne put pas ne point voir qu'elle se moquait de lui ; il en fut déconcerté.

— Je resterai pourtant*, si vous l'ordonnez, madame la duchesse.

— Et le roi ! et le roi ! allons donc ! pour qui me prenez-vous? Mais je veux vous voir, vous parler un peu de choses intéressantes, très-intéressantes, venez demain à... quatre heures, nous causerons.

Elle mit dans ce peu de paroles un embarras joué qui fit monter le vieux seigneur dans les nues.

— Dieu me garde d'y manquer ! madame la duchesse.

— Je serai... seule, ajouta-t-elle en baissant les yeux, et j'ai bien des choses à vous dire. ■

— Oh ! je suis trop heureux !

Il prit sa main , qu'elle ne retira pas , et sur laquelle il déposa un baiser, en faisant un salut qui ressemblait beaucoup à une génuflexion.

Le sourire jouant sur les lèvres de Mme de Presles ne fut point aperçu de l'amoureux guerrier. Au moment où il sortait , elle se retourna, et trouva le marquis derrière elle, immobile et pâle comme un spectre.

— Il m'a entendue , pensa-t-elle ; c'est bon!

— Vous êtes, madame, d'une bonne grâce sans pareille pour le maréchal de Virieux.

— C'est trop juste, reprit-elle ; un homme de cet âge ne tire pas à conséquence.

— A cet âge on peut être amoureux , et il est bien cruel de jouer ainsi avec le cœur d'un homme si honorable.

— Jouer ! Dieu m'en garde !

— Alors , qu'est-ce donc ?

— Je ne me crois pas obligée de vous répondre, monsieur.

Le marquis pâlit encore, si c'est possible. Il s'apprêtait à répliquer lorsqu'on annonça le vicomte de Brignolles et le chevalier de Florac. La duchesse les reçut d'une manière charmante, et le contraste n'en fut que plus frappant pour le frère aîné.

— Mon cousin, lui dit- elle en feignant de remarquer pour la première fois son embarras, vous prenez un air de tuteur vis-à-vis de ce pauvre enfant , et vous lui en voulez du désir qu'il a de me voir ! C'est mal à vous , et , si vous tenez à mon indulgence, il faut pardonner aussi. C'est une petite faute que celle-là ; elle restera cachée.

D'ailleurs, je me charge de tout auprès du marquis de Virieux , auprès du roi , si cela est nécessaire ; n'ayez donc aucune inquiétude et soyez gai ; le souper nous attend.

M. de Brignolles fut obligé de sourire, et ce sourire ressemblait si bien à une grimace que le vicomte faillit éclater. Il offrit sa main à la duchesse , et l'on passa dans la salle à manger.

Quatorze personnes entouraient une table servie avec l'élégance et le luxe déployés à cette époque dans les maisons des grands seigneurs. Une argenterie magnifique , des porcelaines de Sèvres , des cristaux de Bohème, du linge éblouissant, une chère de prince , des vins exquis , et par-dessus tout une conversation délicieuse, faisaient de la duchesse de Presles une des femmes de la cour les plus recherchées. Elle n'engageait jamais à souper que des gens d'esprit et de bon goût , aussi cette faveur était-elle bri-

guée par tout le monde. On ne pouvait obtenir un brevet d'élégance sans se trouver sur sa liste , au moins une fois par mois, et ceux qui ne pouvaient l'obtenir, s'en mouraient de dépit.

— Madame la duchesse, dit un jeune officier aux gardes, connaissez-vous la grande aventure de Mme de Preilly?

— Pas le moins du monde , je ne sais jamais rien de cette femme-là. On en parle trop , et il est aussi banal d'entrer dans sa vie que dans son salon.

— Eh bien ! madame , cette fois-ci c'est une chose inouïe, et dont le vicomte de Brignolles pourra vous confirmer la vérité. La comtesse de Preilly est au couvent.

— Bah ! s'écria-t-on de toutes parts.

— Elle est au couvent pour une étourderie, tandis qu'elle a mérité vingt fois la Bastille.

— Qu'est-ce que c'est?

— Mon Dieu ! elle a tourné la tête de trois pages. Elle a voulu se moquer d'eux. Ils l'ont su , ils ont pris la chose au grave ; mais en véritables enfants , au lieu de s'en prendre à elle, ils s'en sont pris à eux-mêmes, et ont imaginé de se battre. On les a chassés, mais le comte de Preilly, par compensation, fait enfermer madame sa femme et ne veut plus entendre parler d'elle. Ce qu'il y a de pis, c'est que le ridicule s'en mêle, et qu'on la condamne désormais aux éducations.

— Rien n'est plus certain. On a renvoyé ces trois malheureux. Le plus jeune , Marchien , est l'ami intime du chevalier que voilà , ils faisaient de beaux sentiments ensemble.

La duchesse ne fit aucune observation , mais elle devint rêveuse et cessa de s'occuper de ce qui se passait autour d'elle.

— Vous savez la grande discussion sur

Zaïre , marquis ? dit l'ambassadeur d'Espagne, qui se piquait d'être fort lettré.

— Non ; c'est une vieille discussion, dans tous les cas.

— Au contraire , elle est toute nouvelle. Mme Fanny de Beauharnais et Mme de Saint- Priest se sont l'autre jour avisées de songer à cette pauvre Zaïre. Elles ont discuté les ressorts de la pièce et elles en sont arrivées à une polémique dans laquelle elles trouvent beaucoup de partisans. Voici la question : Que vaut-il mieux, savoir son amant mort, ou savoir qu'il en aime une autre ?

— Quant à moi , je n'hésite pas , interrompit la duchesse, je le tuerais plutôt moimême que de souffrir une infidélité.

— Hélas ! madame, s'écria la marquise de Boiderousse , on voit bien que vous n'avez jamais aimé personne !

— L'aveu est naïf, j'en prends note, murmura le vicomte.

— Qu'en pensez-vous , chevalier?

Le jeune homme rougit beaucoup.

— Je pense absolument comme Mme la duchesse , et si j'aimais une femme , si elle me trompait , elle ne vivrait pas une heure.

— C'est tout bonnement un Orosmane.

— Peut-être aussi votre maîtresse vous dispenserait-elle de cette intention?

— Oh ! c'est qu'elle ne m'aimerait pas alors !

Tout le monde éclata de rire, excepté Mme de Presles. Elle jeta à la dérobée un regard sur le chevalier, leurs yeux se rencontrèrent, ils se comprirent , et de ce moment la duchesse devint tout à fait mélancolique.

Dans cet heureux siècle, il était si rare de rien prendre au sérieux ! Le bonheur , c'était le plaisir! L'éternité durait huit jours; le dévouement allait jusqu'au* sacrifice d'un ruban favori ; les souvenirs s'oubliaient en

deux heures ; toutes les chaînes étaient de fleurs ; toutes les larmes étaient de joie. On ignorait les regrets, on ignorait les illusions; l'imagination, dont nous avons fait notre guide, se soumettait de bonne grâce au caprice. Hélas , nous avons fait envoler cette troupe d'amours poudrés et gracieux ; nous avons appelé , au lieu de cela, des passions effrénées et sans issue. Qu'est -il arrivé de là? Que le secret de la vie est perdu. Les nouvelles illusions , après lesquelles nous courons sans cesse, nous créent de nouveaux besoins. Nous rêvons toujours au delà du vrai , et nous usons ainsi notre intelligence à des chimères. Ne vaut -il pas mieux, comme nos pères , prendre les choses toutes faites?

En sortant de table , le vicomte s'approcha de Mme de Presles :

— Eh bien ! lui dit-elle à voix basse, j'ai tenu ma promesse ce soir ; vous Yoilà. Quant

LA MARCRAVE. 13

à demain, il faut d'autres dispositions. Venez à six heures, et tout sera décidé. Le vicomte, qui pour la première fois de sa vie recevait un rendez-vous , faillit tomber à la renverse. Il fit néanmoins bonne contenance. Son frère le regardait , bouillant de colère, et n'attendant qu'un prétexte pour éclater. La duchesse comprit qu'il l'avait encore écoutée.

— Marquis, lui demanda-t-elle de la façon la plus naturelle, voulez-vous venir me voir demain à cinq heures ?

— Ne serez -vous pas bien occupée demain, madame?

— Il y a temps pour tout , mon cousin , et je ne crains pas les occupations ; cela fait oublier.

— Mon frère , ajouta le vicomte d'un air moqueur, vous êtes bien difficile à contenter si vous ne trouvez pas cette raison-là bonne.

Le marquis se mordit les lèvres jusqu'au sang.

— Ce n'est pas toutes roses, le métier de tyran, pensa la duchesse.

Le chevalier avait réussi petit à petit à se rapprocher d'elle ; elle lui fit un petit signe de tête ; quelque imperceptible qu'il fût, il n'échappa pas à la jalousie.

— Voulez-vous , dit tout bas la jeune femme, voulez-vous venir demain chez moi à trois heures, j'ai besoin de vous.

Ce rendez -vous fut donné presque dans les mêmes termes que les autres ; les mots annonçaient la même indifférence pour tous, mais le regard qui les accompagna ne peut se rendre. Il metlait entre ces phrases si semblables toute la distance d'une crainte à une espérance.

— Oh ! mon Dieu ! s'écria le marquis, en voilà quatre !