Chapitre Deuxième

Un mois ! c'est quelque chose dans la vie, c'est souvent notre destinée. Nous appelons de tous nos vœux la fuite du temps, et lorsqu'il est passé , nous le regrettons. Rien ne prouve mieux notre nature imparfaite, rien ne nous apprend mieux à nous défier de nous-même. Notre raison ne nous sert qu'à déranger notre existence. Quand je dis

notre raison, j'entends ce quelque chose de plus que l'instinct auquel nous obéissons presque toujours, et qui, presque toujours aussi , nous conduit à d'étranges sottises. Je n'ai jamais vu personne qui soit parfaitement content du passé, personne qui ne dise : Oh ! si j'avais su ! et cependant personne ne profite de la science acquise à ses dépens. Tout ceci est pour vous amener à comprendre pourquoi , un mois après la visite de la margrave au vieux château, nous retrouvons le comte de Hauenzern à côté d'elle ; dans la même allée ; dans le même tête-à-tête, pourquoi nous le retrouvons triste , au lieu de le retrouver heureux , pourquoi il n'est plus timide , pourquoi il est d'une froideur glaciale, lui que nous avons laissé si passionné. C'est qu'il avait vu se réaliser toutes ses espérances , et qu'il sentait combien ses espérances étaient des chimères.

Quanta la margrave, elle redoublait d'agaceries ; elle déployait ses séductions , et ses coquetteries offraient tant de charmes , que la contrainte du jeune homme finit par céder. Il oublia encore une fois ce qu'il avait oublié si souvent , combien le caractère de Sibylle offrait peu de sûreté et d'indulgence. Il se laissa reprendre à des pièges si bien ourdis que , tout en les voyant , il ne pouvait les éviter , et quand il donna la main à la margrave pour descendre de cheval , il se retrouva son esclave , lui qui avait tant juré d'être son maître.

— MUe de Freyberg , puisque c'est vous qui devez nous servir d'intermédiaire , sachez , je vous prie , si c'est le bon plaisir du pieux anachorète de nous accorder une audience. Je suis fidèle au rendez-vous ; il ne l'aura pas oublié , je l'espère.

La fille d'honneur ne fit qu'entrer dans les ruines ; elle rencontra l'ermite , qui ve-

nait au-devant d'elle. Il se montra à la porte, et invita par un geste la princesse à le suivre. Elle obéit presque machinalement.

Tout à coup elle se retourna.

— Je ne puis me décider à entrer seule dans cet antre , dit-elle en souriant. Comte de Hauenzern , accompagnez -moi , on me permettra bien celte petite distinction.

Le comte ne se le fit pas répéter. Le bon père marchait devant eux et les guidait à travers les décombres , qu'il paraissait connaître parfaitement. Ils entrèrent dans une chambre un peu mieux conservée que les autres. Une natte étendue par terre, un escabeau de bois , un crucifix , en formaient tout le mobilier. C'est ordinairement l'usage des cénobites ; mais une singularité frappa la princesse : en face de la fenêtre se trou \ ait un grand tableau couvert ; on n'en apercevait que le cadre, d'une richesse peu commune.

LA MARGRAVE. Ol

L'ermile offrit en silence l'escabeau à la margrave : elle s'assit, légèrement émue, et pour la première fois de sa vie, peut-être, elle éprouva une vive curiosité.

— Vous avez désiré me parler , madame ; que me voulez-vous ?

— Je pense que vous devez le savoir, mon père , puisque vous savez tout.

— Comment cela se pourrait-il? vous ne le savez pas vous-même.

La princesse sourit.

— Malgré cela je vais vous le dire.

— Je ne serai pas fâchée de l'apprendre.

— Je connais toute votre vie , madame ; je la connais aussi bien que vous , et si je voulais parler vous seriez forcée d'en convenir. Mais ce serait long, et d'ailleurs je ne vous apprendrais rien. Vous êtes venue à moi pour connaître l'avenir ; je vais essayer de vous satisfaire. La vie que vous menez n'a que deux issues : la pénitence ou le

■ri LA MARGRAVE.

désespoir. Vous pouvez encore choisir. Si vous revenez à Dieu, Dieu est grand, il est bon , il est miséricordieux ; il oublie et il fait oublier. Si vous vous retirez de lui , il vous abandonnera à votre conscience. Et alors , madame , ce sont des jours sans repos , des nuits sans sommeil. Des spectres moqueurs vous présentent sans cesse l'image des plaisirs enfuis ; des bouches grimaçantes vous répètent aux oreilles les paroles d'amour que vous ne devez plus entendre ; vous êtes entourée de voix qui vous accusent, vous voyez écrits autour de vous les noms de tous ceux qui vous ont aimée , de tous ceux que vous avez fait souffrir, de tous ceux que vous avez perdus. Ce qui vous semblait une faute légère est maintenant un crime ; chacun de vos souvenirs devient un regret; chacun de vos regrets devient un remords. Vous ne trouvez plus de larmes , vous poussez des cris de rage. Il faut vous

avouer à vous-même cette épouvantable vérité, qui certainement sera l'enfer des coquettes : vous êtes une vieille femme. Je ne vous parle pas de l'envie qui vous dévore , des craintes qui vous assiègent. Celle d'entre vous qui était méchante devient atroce. Je vous le répète, madame, il n'y a que Dieu qui puisse combler le vide que laisse dans votre cœur la fuite des belles années : songez à lui.

La margrave se mit à rire.

— Je n'en suis pas encore là , mon père.

— Je le sais , madame , vous n'avez pas trente ans ; mais vos années doivent compter double , elles ont été si remplies !

— Je n'ai rien fait que tout le monde ne sache, reprit-elle avec inquiétude, en regardant le comte.

— Peut-être, madame. N'avez-vous donc plus souvenance de ce qui s'est passé il y a aujourd'hui sept ans?

— Non.

— Votre mémoire est courte , madame.

Et la prenant par la main , il l'entraîna

vers la fenêtre.

— Ne voyez- vous pas là-bas le château de Rastadt?ne vous souvient-il plus d'y être venue le soir au 10 août?

— Ce jour-là , pas plus qu'un autre. J'y restais souvent alors.

— Avez-vous oublié une jeune femme?...

— Oh ! taisez-vous ! taisez-vous !

— Cela est une horrible chose pour des yeux qui ne se reposent que sur des fleurs. Eh bien ! croyez-vous que vous ne penserez pas à cette jeune femme quand les fleurs seront fanées ?

— Comment savez-vous cela? vous êtes donc véritablement sorcier?

Le capuchon de l'ermite cachait le haut de son visage , sa longue barbe grise dissimulait sa bouche, néanmoins un sourire