CHAPITRE X

OUI CONTIENT DEUX OU TROIS PETITS COUPLETS SUR POLAIRE, AGITE UNE QUESTION DE COUCHAGE, RELATE UN VOL NOCTURNE DE CERCUEIL ET, FINA- LEMENT, RÉSOUT LA QUESTION DE COUCHAGE.

Le dîner s'achève. Deux convives de plus qu'au déjeuner, à savoir les internes retour de Bicêtre : Georges Calx, provençal insolitement distingué et retenu, bouche sauve d'explosions alliacées, barbe à la Marc-Aurèle (excellente marque), prunelles bleu-de-roi, cils noirs ; Janécart, champenois brunâtre, courtaud, empoté, pourtant subtil, vingt-quatre ans et plus de dents, ridé, beaucoup de lectures, tant scienti" fiques que libertines, un peu de bedaine, aucun prénom connu, et presque aussi chauve qu'Henry Maugis.

Un vidrecome dans une main, une grappe de chasselas dans l'autre, Jules Le Goëllo, s'abreu-

vant par-ci, picorant par-là, attise la conversation un instant éteinte :

— Tu disais donc, Patrocle, que tu préfères Réjane à Bartet, Sarah, Jeanne Granier, Segond- Weber...

— E tulle quante, tranche Kerkrist. J'ai vu jouer le drame et la comédie sous tous les climats, et aucune incertitude ne me hante : en Réjane je salue la première actrice des deux mondes.

— Rien que des deux? sourit François Boisfendu. Et l'Australie? Vous ne la comptez pas?

— Si fait! Un soir, à Botany-Bay et, un autre soir, à Brisbane...

— Permettez que je vous la brise, interrompt Lauban, et que je déclare que, pour ma part, je prédilecte Moréno. En outre qu'elle ressemble à tout ce qui symbolise la noblesse et la grâce, à un lys, à un lévrier, à une licorne, à une épée,à un cierge, elle est la seule, vous entendez, qui soit fichue de cadencer un dodécapode.

— Oï ! mous couyous ! chiaule vilainement Lapausse. Un dodécapode ! Hé, qu'est-ce que c'est que cet animal-là ?

— Ça, commine Jules, c'est un apothicaire

qui va agréer, dans le cul, ma botte. Et toi, Maugis, quelle est ta favorite?

— De botte? Ce n'est pas la droite, la gauche non plus.

— Celle du milieu, devine instantanément Tortille.

— Ah ! flûte Picrate, je comprends ça. Est-ce que tu comprends, toi, Le Goëllo?

— Ma foi, élude celui-ci, j'agite ma palme tantôt vers Réjane...

— Pour faire comme Yves Patrocle.

— ... tantôt vers Moréno.

— Pour faire comme Maurice Orphée.

— Mon hosanna balance, dit Janécart, entre le clairon de Mlle du Minil et la cornemuse de Laparcerie.

— Ouais! tique Maugis, bien Minilmontant, le clairon, et douloureusement Montparnasse, la cornemuse! Pendant que vous y êtes, et l'accordéon de Dudlay, vous ne l'hosannez pas aussi, môssieu ? Dans l'hosanner, il y a los...

— Et âne! D'accord, car j'avoue losâner Dudlay, en effet,... une fois par an, dans la Marseillaise.

— Je l'aimerais mieux dans le Chant du départ.

— Ou dans la Brabançonne, vu qu'elle est Belge, incaudavénéfie Lauban.

— Michaux ! Café, liqueurs fortes, tabac, tes jambes ! ordonne le Breton de Saint-Nicolas. Et maintenant, à qui le tour? Hep! là-bas, Pannette?

— Soit ! se rubéfie le sous-lieutenant alsacien, je m'exécute. Vous allez peut-être crier haro sur le potard. Je vous avertis que, du moins, j'aurai Calx et Boisfendu pour me défendre. Notre actrice préférée est...

— Polaire ! proclament d'une seule voix les deux internes désignés.

Lauban proteste sans trop de véhémence. Janécart croise des bras étonnés. Yves hausse doucement les épaules. Mais Le Goëllo commence à tonitruer, et il regarde Henry-le-Chauve. Ce dernier, contre toute attente, roule d'énormes yeux injectés de satisfaction, et adresse, de sa dextre en bouquet, des baisers au trio polairophile.

— Adooraableî

Inopinément encouragé, Pannette, cramoisi, formule :

— Quand je vais au théâtre, c'est... je ne dirai pas pour m'amuser : l'expression vous

paraîtrait philistine,... c'est pour recevoir des émotions. Polaire m'en donne. Blasé en face de comédiennes, d'ailleurs étincelantes de talent, Sarah, Bartet, etc., oui, blindé devant celles-ci, je me sens étrangement troublé devant celle-là. Elle a des défauts : qu'est-ce que ça me fait ? Ou, plutôt, ça me fait plaisir, parce que ces défauts contribuent sans aucun doute à la rendre si délicieusement singulière.

— Oui, singulière, souligne Boisfendu. Tandis que ses plus célèbres rivales s'appliquent, et réussissent très souvent, à nous représenter d'attrayantes images d'autrefois, voire d'hier, Polaire, de par sa complexion exclusivement moderne, semble appelée à incarner des personnages d'aujourd'hui, et même de demain. Elle nous apporte du nouveau. Je respecte la tradition, mais j'aime l'originalité. Je suis plein de sympathie pour Esculape, mais je lui préfère Claude Bernard, Gharcot, Roux, Grancher. Et si je m'intéresse à Théodora, à Adrienne Lecouvreur, à Froufrou, combien je m'intéresse davantage à la fillette exquise et perverse, à la petite acrobate amoureuse, à la jeune femme si gaie et si triste, incomparablement complexe, que je

rencontre au Bois, dans la rue, que je frôle dans un salon!

Maugis exulte :

— Oh, oh! très bien! (Et il incite.) A vous, Phocéen à barbe impériale, allez-y de votre plus grand couplet! (L'interpellé assentit d'un léger mouvement de tête.) La barbe impériale entre dans la fournaise !

Le chéiroptère-macaque-hareng-saur(de Montauban) affecte de négliger comme indigne de soi ces propos frivoles ; renversé sur sa chaise, il s'absorbe dans la contemplation de choses austères : une photographie de Mathilde Castera. affreuse ; une plaque chipée à Pozzi ; un crocodile offert par Debove. Tortille relève jusqu'à sa bouche un empan de sa serviette, et elle bâille. Le bas de la culotte (gris-perle) de Janécart, habitée par la jambe de Picrate, tente de se souder au bas de la culotte de Le Goëllo.

— Je ne puis, dit Calx, que paraphraser les paroles de Pannette et de Boisfendu. Polaire n'est pas une comédienne savante. Tant mieux ! Il y a tant de chiennes qui le sont. Elle n'a aucun talent, a décrété un birbe de la critique. Tant mieux encore ! C'est admirable, à une

époque où n'importe quelle fille de sénateur ou de concierge apprend tout l'art dramatique en dix-sept leçons. Polaire est un type.

— Michaux en est un aussi, énonce Janécart. Mais Henry Maugis lui impose silence :

— Silence au clairon-cornemuse!

— Pour concrëter certains recoins mystérieux de l'âme du Sphinx actuel, pour traduire un peu de cette névrose qui sourit ou se crispe aux lèvres de la Joconde contemporaine, Polaire est servie par un physique absolument merveilleux. Vous avez remarqué les frémissements de ce corps vibrant, fin et souple. Peut-être n'avez-vous pas suffisamment observé toutes les passions, toutes les combinaisons de clartés et de timbres qui apparaissent dans ces longs yeux joueurs, allègres et navrés.

— Ces yeux de fellahine, murmure Maugis, baveusement attendri.

— Et cette bouche qui évoque le souvenir d'on ' ne sait quels bonbons poivrés, de sucreries d'une amertume suave!

— Ébouriffant! beugle Henry-le-Chauve. Je veux crever si, en m'aventurant dans ce patelin de timbrés, je cuidais y découvrir des déracinés

aussi sagaces. En voilà trois au moins qui ne risquent pas de perdre le nord : ils connaissent l'étoile Polaire!

— Hipî Hipî Hurrah ! tonne la tablée.

— Que l'on me foute des alcools! continuet-il avec exaltation. Premier verre à la santé de Pannette. Second et troisième à la santé de Calx et Boisfendu. Suprême bicchierino à la santé de l'étoile alpha de la petite Ourse! Eh bien, Yvetot, tu as l'air tout flapi?

— Beuh! marmonne Kerkrist, je laisse dire. Mais, tout à coup, Lapausse tient à donner

son opinion. Il se mouche brusquement, puis croise les bras avec morgue :

— Personne, crisse-t-il, n'a nommé Marguerite Deval, elle est pourtant joliment forte, celle-là! et dans les rôles de femmes du monde...

— Ah! non tout de même, arrête Maugis, faudrait pas se payer nos margoulettes ! Une femme du monde, Marguerite Deval, ce masque bouffi de noyée, cette gorge à la mode de Caen, buste munificent posé sur si peu de jambes qu'elle semble marcher à genoux ! Et cette voix, si j'ose m'exprimer ainsi ! De mirliton ou de perroquet?

— De perroquet qui aurait avalé un mirliton, synthétise Le Goëllo.

Picrate a quitté la table. Accroupie en Tunique fauteuil dont s'embourgeoise la salle, elle suçote une cigarette, plutôt énorme, que vient de lui rouler le Breton de Saint-Nicolas. Tortille, évasant les narines, réclame :

— Moi aussi, Le Goëllo, une grosse. Je les aime grosses. J'blague pas.

Jules obtempère et s'enquiert :

. — Faut-il la mouiller?

— Toc, toc, toc.

Michaux ouvre la porte.

— C'est pour un xingu, Michaux ?

— Non, monsieur l'interne. C'est le cocher de monsieur Maugis.

En effet, debout sur le seuil, Ogier développe ses formes héraldiques. 11 tient à la main son fouet et se demande s'il ôtera son chapeau à cocarde. t

— Qu'il entre!

— Bonsoir, monsieur Henry et la compagnie.

— Et alors ?

— Alors, monsieur Henry, on m'a tout à l'heure prévenu comme ça que nous dormions ici. Gomme on m'a fait choisir de dormir chez M . Des-

watines ou chez MM. les internes, j'ai répondu pour ces derniers, rapport que je serai en cas de besoin auprès de monsieur Henry ; on ne sait pas, des fois!

— Ça part d'un bon sentiment. Dis-moi, Jules, reste-t-il encore une petite place pour ce locataire tardif ?

Geste spontanément affirmatif de Le Goëllo qui, après avoir réfléchi un instant, décide.

— Lapausse, l'automédon couchera chez toi.

— Mous colujoiis ! s'indigne le potard de Montauban. Je te remercie de la préférence. Mais, y a erreur : les larbins et moi ça fait deux.

— Et un, ça fait trois. Vlan ! (Lapausse se cabre. Il a reçu au mitan de sa physionomie de chéiroptère-macaque-hareng-saur, le contenu de la tasse de Le Goëllo : café très chaud, trois doigts de tafia rude, un trait de kirsch et beaucoup de sucre). Et si, par hasard, t'étais pas content, tu Tirais dire à Sébastien Faure.

— Je regrette d'être la cause, prononce gravement le cocher.

— Moi item, exprime moins gravement Maugis. J'en suis désolé. (Et il pouffe.) A présent, Ogier,

je suppose que le plus court sera de t'en retourner chez Deswatines.

— Ça, jamais de la vie! pouffe à son tour Jules. L'automédon couchera...

— ... chez bibi, se carminé Pannette. (Et — plus de doute, il est Alsacien — il demande :) Avez-vous dîné, Kutscher?

— Et puis bien, garantit Ogier.

— Mais vous n'avez pas pris le café?

— Non, c'est Lapausse, rappelle Picrate. Avec l'autorisation de monsieur Henry, le

Kutscher se démunit de son fouet, ôte son chapeau, s'assied auprès de Pannette, et Michaux lui présente une tasse pleine (Lapausse n'a donc pas tout bu !) Une autre tasse pour Le Goëllo, qui bientôt se lève, publiant :

— Programme : Pannette va aller quérir son violon. Moi, je descends à l'amphithéâtre. Quant à Patrocle de Kerkrist, il fera bien de nous tirer sa révérence.

— Ouat! et pourquoi? s'émeut l'interpellé.

— Pour te mettre au lit, répond, calme, le Breton de Saint-Nicolas-du-Pelem.

— C'est ça, opine de la calotte Picrate-Pompadour; tu as saisi, ma petite sœur, mon bout

d'homme? Faut te dépêcher de chauffer le pieu. Yves acquiesce, sans joie, ni trop grande peine, et pendant qu'il becqueté sa conjointe, Le Goëllo continue :

— Quant aux autres, indigènes et exotiques, que ceux d'entre eux qui sont pour la musique restent céans. Que ceux qui sont pour les xingus m'accompagnent.

— Les xingus? bée Tortille.

— C'est des morts. (Quelques entrechats.) Pan, pan î Par ici la sortie. Pan!

Exil Jules, suivi par Picrate (raison de cœur ou quelque chose d'approchant), par Maurice Lauban (il ne déteste pas changer d'air) et Henry Maugis(ce veuf de crins craint le crincrin). Tous quatre, quatre à quatre, dégringolent l'escalier, se ruent dans la nuit. Tandis qu'ils avancent à la queue leu leu, rasant les murs, des cris jaillissent à côté d'eux, vociférations atroces, râles suraigus, lamentations d'enfer.

— Ce serait pas ce seringuinos de Lapausse et son rossignol de Marguerite Deval qui nous emboîteraient le pas? interroge la môme un peu effrayée et pourtant hilare.

— Bah! répond Tinterne, c'est des agités.

LA MOME PICRATE. Ci ) /

— Avant de s'en servir? Oui c'est, les agités? Des fous, ou des vadrouilleurs qui font la noce?

— La noce dans la camisole de force, sous la douche, voui. Ah ! ce sont des fêtards pas banaux, et pas commodes à satisfaire. En avril dernier, un gardien a été étranglé net. Avant hier, Pannette a failli écoper.

— Ils sont donc dangereux, vos fous? Pourvu qu'il n'y en ait pas un qui s'échappe!

— Peu probable. Nous n'enregistrons guère que dix ou douze évasions par an.

— Ça fait tout de même une par mois, remarque Maugis, après un calcul mental approfondi. Et sait-on ce que ces évadés deviennent?

— On en repince environ la moitié avant tout incident funeste, un quart après sanglante tragédie ; l'autre quart, mystère; très probablement suicide.

— Oui. Ou bien ils se font élire députés, comme Mirman insinue Maugis.

— Probable, mais enfin, ce n'est pas sûr. D'ailleurs, qu'y a-t-il de sûr en ce monde? J'étais certain de posséder des allumettes, et macache ! En as-tu, vieil Henry?

L'interpellé tend une boîte de suédoises et on

halte derrière Le Goëllo soudainement arrêté. Dans l'ombre opaque, se distingue à peine la façade d'un bâtiment au-dessus duquel ondulent d'horribles formes fantastiques (ce sont des branches de doux tilleuls). Une volumineuse clef tourne sur elle-même et fait grincer un pêne nécessairement érugineux. Bruit à part, on reconnaît qu'une porte s'ouvre à ceci que, parmi l'obscurité ambiante, se dessine un rectangle encore plus obscur. Les quatre acolytes pénètrent, muets, dans l'ouverture ténébreuse; sensation d'humidité glaciale, odeur inoubliable d'antiseptiques, de putréfaction et de gaz. Picrate, nerveuse, se cogne à un objet qui crisse et s'enfuit.

— Bougez donc pas avant que j'éclaire, invite l'interne en refermant l'huis avec impétuosité.

Une suédoise craque pour rien. Trois autres craquent pour pas grand'chose.

— La cinquième prendra , promet Maugis, optimiste. Sur cinq il y en a une de bonne.

Effectivement! Tout à coup, un bec Auer lance son petit rot coutumier : le site s'illumine. La môme constate que l'objet contre quoi elle s'est heurtée est un wagonnet dont le fond se garnit de linges sanieux et d'épongés. Sur le sol, pavé

de dalles, sinuent des rigoles où stagne et luit une eau roussâtre. Le long des murs, d'une blancheur légèrement moisie, s'accrochent des tabliers, des serviettes, quelques instruments d'une configuration insolite et troublante. C'est l'antichambre à la fois funèbre et de bon goût d'une salle de dissection. Jules boute le feu à une rampe de gaz appendue au centre de cette salle, à la façon d'un trapèze. Le brûle-gueule entre les dents, il tube, pour parler comme au pays de Galx, il tube de grosses bouffées fumigatrices. Et il bavarde.

— Eh bien, mon brave Henry, tu n'entres pas? mâchonne-t-il. Et toi, Picrate de Salomé? On croirait que tu t'intimides ! (Il s'approche d'une table de marbre sur laquelle un cadavre se raidit.) Ah! c'est Périlhouî Infortuné Périlhou ! Celui-là n'aura pas encombré longtemps Villébreu : il y a juste huit jours qu'on nous l'a expédié de Sainte- . Anne.

— Un pégé, énonce Maurice Lauban, habitué.

— Comment dis-tu, compétent? fait Maugis.

— Un paralytique général (un P. G.), précise le poète. C'est un spécimen d'une catégorie aussi nombreuse que peu intéressante. Rien à étudier

dans ces crânes-là. Une lésion bien marquée et bien grossière. Pas de fioritures, aucune nuance. Le paralytique général est un idiot. Il vient à vous, vous raconte que sa fortune dépasse celle des plus grands charcutiers de Chicago et des plus hauts tsars, qu'il a quelques millions de laquais attachés à sa magnificente personne. Bon î vous lui ordonnez de nettoyer la chambre.

— Et il la balaye?

— Avec orgueil et joie.

— Ou c'est drôle ! ricane Picrate.

Elle s'évertue à paraître vaillante. Pourtant ses jambes flageolent dans sa culotte, et ses seins palpitent sous son gilet insuffisamment boutonné. Très pâle, elle montre des yeux agrandis où une lueur d'émeraude s'effare. N'empêche qu'elle est toute réjouie d'être là. Gigolettede bonne marque (Château-Montmartre 1878, étampé), elle a de temps à autre besoin d'un peu d'épouvante et d'angoisse. A sa terreur se mêle une bizarre volupté.

— Dis donc, Le Goëllo !

— Quoi?

— Rien. J'sais plus.

Henry Maugis trouve que la salle donne une

impression, gênante, de nudité. Six tables, toutes — sauf une — ornées d'un macchabée, évidemment nu, et c'est tout.

— Tiens! s'écrie Lauban penché sur un xingu aux crins poivre et sel, il est claqué Lambert !

— La nuit dernière, tube Le Goëllo. Hier, à midi, il se portait comme le Pont-Neuf. Une embolie, je suppose. En tout cas, ce n'est pas sa clémence qui l'a tué : il n'était pas plus fou que moi.

— Mais, tique brusquement Maugis, c'est Laurent Tailhade tout ch... touterachié! Qu'at-il à m'importuner, ce fourneau-là ! En traversant la place d'Italie, ce matin, je l'aperçois qui jaillit d'un assommoir, et à présent...

Le poète interrompt :

— En effet, Lambert, je l'avais déjà remarqué, ressemblait beaucoup à Tailhade.

— Tu me la fiches belle! puisque c'est lui ! Et alors, Jules, tu nous disais qu il n'était pas plus * fou que toi?

— Lambert"? Un arsouille, pas davantage.

— Tailhade ! redit Maugis.

— Outrecuidant, turbulent, cupide de renommée, il avait touché à tout : à la littérature,

à la morphine, à la politique, au haschisch. D'ailleurs, un talent dans le genre de celui de Touchatout, précisément : tintamarresque.

— Tailhade ! Ah ! ce que c'est ça ! ce que c'est bien le tailhade de chez Foyot ! Et au point de vue génésique ?

— Il avait de mauvaises mœurs, mauvaises et ridicules.

— Ah ! ah !

— Parfaitement, et, au cours d'une rafle, il fut pincé dans un bouge assez élégant, en compagnie d'adolescents aux dessous trop soignés, aux dessous...

— ...au dessous de quinze ans.

— ... .jouantde l'éventail, de la houppe à poudre de riz et...

— ...et d'autre chose. Laurent Tailhade, lui, n'a rien à se reprocher sous ce rapport-là. (Rire général.)

— Comme il ne manquait pas de protections, on lui permit d'opter entre l'asile d'aliénés et la cour d'assises. Il a préféré celui-là. Demain, je lui ouvrirai, par acquit de conscience, le ciboulot, mais je ne trouverai dedans aucun stigmate de vésanie.

— Et cette femme ? demande Picrate en désignant un long corps maigre aux opulents cheveux de soleil.

— Connaissais pas, je ne soigne que les hommes.

— En guéris-tu quelquefois?

— Ça, jamais !

— Alors, tous ceux qu'on charrie à Villébreu, c'est par ici qu'ils se défilent?

— A peu près tous.

— Fichtre! Et... et tu n'as plus rien à nous faire voir?

La môme est déjà revenue de son trac, et il ne lui déplairait pas qu'on lui offrît une épouvante nouvelle. En vain, elle pose un doigt sur un macchabée ; en vain, elle plonge la main parmi la chevelure d'or de la morte mystérieuse. A peine en frissonne-t-elle une seconde, et elle allonge une bouche blasée :

— Si c'est tout, on va se trotter, s'pas ? Mais Jules Le Goëllo suggère:

— On pourrait descendre dans le sous-sol.

— Licher un bock?

— Dame ! c'est un entrepôt de bières.

Maurice Lauban soulève une trappe. Le

Goëllo allume une lampe à alcool et s'engouffre dans l'ouverture qui bâille au niveau du plancher.

— Comme au Châtelet, gouaille Maugis en s'escamotant à son tour.

— Attention ! l'échelle est plutôt abrupte. Recommandation inutile : déjà tout le monde

est en bas. Sous quatre paires de semelles, un sable humide, glissant, gémit. A une synthèse de nauséabondes émanations se combine une odeur saine, résineuse. A droite, à gauche, au fond de ce souterrain sub-mortuaire, des cercueils de dimensions diverses, d'innombrables cercueils en bois blanc s'amoncellent. Des millepieds, des cloportes, des araignées, des tribus de laides bestioles sans nom s'effarouchent à la clarté de la lampe à alcool qui, vacillante et blême, donne au quadrille de visiteurs un aspect fantasmagorique, tremblotant, verdàtre, facétieusement sépulcral.

— Des xingus, définit froidement l'homme au bord-plat, qui s'en vont eux-mêmes choisir leur propre et ultime liquette.

— En veux-tu une, Picrate? demande Jules, le sourire blagueur.

— De quoi?

— Eh, parbleu, de ces liquettes.

— Chiche, mon vieux! s'exclame la môme avec un regard de défi.

— Très bien. Tape dans le tas !

Gravement, Picrate examine un instant les

boîtes en bois, puis, fronçant les narines et raidissant le bras, suppute :

— Celle-là doit être à ma taille. Essayons.

— L'essai ne coûte rien.

Le Goëllo aveint le sarcophage en sapin désigné par Picrate et le dépose, non sans quelque cérémonie, aux pieds impatients de la danseuse." Il ôte le couvercle, et, prompte, amusée, la môme se couche au fond du cercueil. Elle clôt les paupières, joint rituellement les mains :

— Paraît que j'ai pas de la... crotte à l'œil. Juste ma mesure! Et est-ce que vous allez savoir y faire de me monter là-haut, comme ça?

— L'enfance de l'art, répond le Breton de Saint-Nicolas. Seulement, je te préviens, feu Picrate-Salojné-Pompadour, qu'il te faudra effectuer un peu l'arbre droit. En outre que l'échelle est plutôt abrupte, l'ouverture manque de vastilé.

— Va pour l'arbre droit.

— Je prends les devants. Toi, vieil Henry...

— Je prendrai le derrière. Ça me connaît.

— Blague pas, tu m'as l'air costeau, tu pousseras le coffre. Et toi, Orphée Lauban tu tiendras la camoufle.

— Hein? C'est donc sérieux? crie le poète. Chouette, alors! (Et il empoigne la lampe à alcool.) Ho!

— Tu porteras aussi le couvercle.

— Ho ! (Et Lauban assume le couvercle.) Ho ! C'est fou, absolument fou !

— Ben, on vous a pas demandé à vous, grince la môme tout de suite vexée, si c'était gnolle ou pas d'avoir, à votre âge, un pépin pour la Chouïskine. Et puis, si c'était pas ici qu'on pourrait faire des folies, quand y a que des fous, où c'est que ça serait alors?

— Chère amie, je n'insiste pas, s'incline le poète avec une exquise galanterie. La volonté d'une femme au cercueil est spécialement sacrée. Je crois que c'est Shakespeare, à moins que ce soit Goethe, qui l'a...

— Hisse! interrompt Le Goëllo.

Et, aidé par Maugis, il saisit la bière et la

dresse contre l'échelle, de façon que Picrate ait les pieds en bas.

— Tout de même, l'arbre droit serait superflu.

— Ah, mais non ! trépigne la danseuse. (Le sapin résonne, lugubre.) C'est pas comme ça qu'on a dit; c'est les pieds devant.

— Oui, mon général (André), j'obtempère, bouffonne, avec l'accent de Polin, Henry-le- Chauve, la dextre ouverte à hauteur du bord-plat signé Léon. Et, pour montrer mon obtempérament, je...

Il applique contre sa copieuse musculature le sarcophage et son contenu, puis il les fait tourner l'un et l'autre, l'un dans l'autre, avec lenteur, sans le moindre à coup. Pour que Picrate ne chute pas durant l'ascension, il la colle face à l'échelle.

— AU rightl

Le Goëllo tire, Maugis pousse. Le cercueil s'élève en glissant. Un dernier effort, et le voilà dans le dortoir des macchabées, près de la table où Lambert-Tailhade s'immobilise parmi des sublimés suprêmes et de définitifs phénols. — Et maintenant, à là...

— ... tour de Nesles!

— Non, blaguons pas, si vous voulez bien, prononce la môme sérieuse. Maintenant, à la salle de garde.

— Vraiment"? fait Jules Le Goëllo. Tu y attaches une importance?

— Importante I

— Eh bien, on va t'y importer.

— Bathî je t'aime. Je... C'est Tortille qui en sera bleue. Ah! c'te binette qu'elle aura en me voyant là! Seulement, juste avant d'entrer, pour que ça paraisse plus vrai, il faudra mettre le couvercle.

— Tu entends, Orphée : n'oublie pas le couvercle.

— Hé, je l'ai sous l'aisselle, dit Lauban. Il me semble que c'est visible.

— Alors, mon vieil Henry, à nous deux !

On traîne la bière au dehors. Le Goëllo éteint la lampe à alcool, la rampe de gaz, le bec Auër, puis donne un double tour de clef à la porte de l'amphithéâtre.

— C'est égal, si on rencontrait le mailloche, ou même un illustre, ou même n'importe qui ! Peuh ! A Dieu vat !

— Heureusement que la nuit est noire.

En d'idoines attitudes de croque-morts, Maugis et Le Goëllo soulèvent le coffre de sapin, et à pas cadencés, s'ébranlent. A côté d'eux, Maurice a, grosso modo (ou plutôt, maigro modo), l'apparence d'un enfant de chœur, qui, distrait, lassé, sacrilège, aurait colloque la croix sous son bras.

Par intervalles, on s'arrête, sous prétexte de s'assurer que le site est favorablement désert, en fait pour souffler un peu; même, à deux ou trois reprises, Maugis éprouve le besoin de s'éponger avec un mouchoir inondé de « bon vieux temps ». C'est folâtre. Dans les ténèbres, les agités s'obstinent à aboyer, à croasser, à glapir. C'est excessivement folâtre. Et la preuve : dans le cercueil, Picrate se tord de rire.

— Chut ! rigole pas si brutalement, réserve ça pour tantôt, Pompadour î est obligé d'enjoindre le Breton de Saint-Nicolas-de-Pelem, ce qui, d'ailleurs, ne l'empêche pas de pouffer plus véhémentement encore que la môme.

Mais l'autre croque-mort (le gros au bordplat) commence à ahaner :

— Bff, bff... j'espère que nous approchons. Bff... J'en ai plein les coccyx, et même le...

— Dites. Vous gênez pas, gazouille le pseudocadavre.

— ...le coq sept.

— Quoi que c'est que ce coq-là?

— Une arme (blanche) avec laquelle je puis tirer sept fois, à l'occase.

— Que sept ! dédaigne l'enfant de chœur sacrilège (en changeant sa croix, non, son couvercle, de bras). Que sept ! « nouf, nouf, nouf » disait Rigo, cher aux princesses.

— Et toi cher aux princes ! Que qu'tu veux ? moi, je vise pas les chimayres.

-— T'as raison : tu les raterais, maboule de suif.

— Queue de rat!

Aménités d'hommes de lettres, confraternelles courtoisies qui font paraître moins harassantes les dernières enjambées de cette marche d'enterrement. Enfin, voilà le pavillon des internes.

— Le couvercle, réclame Picrate en un doux murmure.

Vite, Lauban clôt, ainsi qu'il congrue, le sarcophage de sapin.

Il ne reste plus que l'escalier à gravir. On le

LA ?.IÔME PICRATE. 271

gravit, et on stationne une seconde dans le corridor, afin de reprendre haleine.

— Bff, bff... halète Maugis en signifiant d'écouter. Comme ça tombe!

Sur son violon (pas trop faux, ma foi), Pannette est en train de racler le Requiem de Mozart; même qu'il y fourre de l'âme !

— Orphée, glisse Le Goëllo dans l'oreille de Lauban, tu ouvriras la porte à deux battants. Henry et moi, nous nous avancerons d'une allure solennelle et sinistre, et nous déposerons notre fardeau funèbre au milieu de la table.

— En disant : la bière est servie, chuchote le croque-mort au bord-plat.

Ainsi est fait, ponctuellement, et un ineffable vacarme emplit sur le coup la salle de garde.

— Ha ! Hé ! Ho ! Juste ciel ! Fi donc ! Aïe î Ah bon î Rran planplan î Oh ! Ah !

Gilberte Tortille s'éperd en gesticulations et en sanglots d'horreur. Ouitte à recevoir (après le café) le pousse-café sur le mufle, Lapausse affecte de s'indigner. Calx bat des mains. Boisfendu s'esclaffe. Janécart imite (pourquoi ? il le sait peut-être) des roulements de tambour. Le

cocher qui attend, pour aller se coucher, le bon plaisir de son camarade de chambre, le cocher Ogier, épaté, sidéré de stupéfaction, renverse du coude un verre, qui s'épate aussi. Quant à Pannette, il comprend que le rôle à lui assigné par les destins est de continuer à violoner le Requiem. Et il y fourre de plus en plus d'aine. Coin, surgi au seuil de la cuisine, grimace de joie ou de peur; Michaux, seul, demeure aussi impavide que si, brisé, l'orbe du monde lui dégringolait (illabatur) sur le chef, en ruines. Les deux croque-morts et l'enfant de chœur sacrilège se sont assis lugubrement, et ils se taisent. « D'un sens », comme on dit dans le monde, le Requiem n'est pas éternel, et, dans tous les sens, le musicien potard l'achève. Suit un silence relatif.

— Et Picrate? s'enquiert soudain Tortille, encore horrifiée, ses bras écartés, ses sourcils haussés jusqu'à ses cheveux, signe que son front n'en mène pas large.

— Parbleu, sombre Maugis, elle est là (il indique le cercueil), là-dedans.

— Mon Dieu!

■ — Tu peux regarder.

Gilberte fait un pas, chancelle, fait encore un pas et balbutie :

— Morte ?

— Hélas! gémit Le Goëno.

Mais Lauban, pitoyable à l'effroi qui convulsé la douloureuse frimousse de Gilberte Tortille, enlève le couvercle, et (il y a des habitudes que, sans le vouloir, on contracte et dont, ensuite, on ne pourrait plus se passer) et il le plaque sous son bras.

Picrate ressuscite en riant. Elle s'évade de sa bière, saute sur la table, ensuite sur le parquet.

— Parce que t'es revenue de la mort à la vie, la réprimande Henry-le-Chauve, c'est pas une raison pour tout de suite recommencer à être obscène. Boutonne-toi.

— Où?

— Ta braguette.

— Je saurais pas. Jules ! Veux-tu ?

Et Le Goëllo la boutonne. Entrechats, tournoiements. Pan ! ollé !

— Holà, Tortille, et toi? insinue Maugis. Tu ne danses pas ?

— Pas de risque ! Ça m'a chavirée, vos fumisteries. Comme si c'était des blagues à faire!

Sans compter qu'à votre place je serais pas fixe. Ça pourrait vous porter malheur.

Henry tarit deux ou trois verres, trois ou quatre plutôt.

— Pour conjurer le mauvais sort!

— Messieurs les internes, s'incurve Michaux, il est dix heures moins cinq.

— Bien, dit Janécart, Coin est prêt?

— Voui, monsieur l'interne.

— Alors, allons-y.

Le valet de chambre et le cuisinier se prosternent, puis sortent avec Janécart.

— Où c'est qu'ils vont? Encore une fumisterie peut-être! s'angoisse Gilberte. Ah, mais! je suis pas partie pour ces farces-là.

— Rassurez-vous, Tortille, exhorte Boisfendu : Janécart va tout bonnement confier Michaux et Coin à leurs gardiens.

— Ils ont donc des gardiens ?

— Comme tous les fous.

Fou, ce fripe-sauce calme et docile ! Fou, ce valet cuirassé d'ataraxie (locomotrice, peut-être) que, tout à l'heure, on aurait pris pour un disciple de Parménide et de Zenon ! Eh oui, des fous — de la sorte dite lucide. Des fous qui, le

cas échéant, s'avéreront dangereux, extrêmement dangereux.

— Mais, alors! vous ne craignez pas que... je ne sais pas, moi... qu'ils vous empoisonnent?

— Heu!... A la vérité, Coin a essayé une fois. C'était le jour de la Chandeleur.

— Y avait des crêpes ?

— Précisément, et, au lieu de les saupoudrer de sucre, ce gâte-sauces loufetingue les saupoudra de verre pilé.

— Alors ?

— Alors, on a flanqué les crêpes au feu et le cuisinier sous la douche.

— C'est tout?

— Ça ne suffit pas? On ne pouvait pourtant pas mettre les crêpes sous la douche et le cuisinier au feu !

— Et s'il recommençait?

— Coin? Nous recommencerions l'hydrothérapie. Il n'aime pas ça. Ce qu'il gueule!

Ace mot, Lapausse bâille, et annonce qu'ayant sommeil il va s'introduire entr: une paire de draps.

— Qui vient avec moi? Personne?

Silence sur toute la ligne.

— Personne? reprend le chéiroptère-macaquehareng-saur. Ce n'est pas que je désire beaucoup dédoubler ma literie. Du moins, je crois devoir vous faire remarquer que nous sommes douze, et qu'il n'y a que six chambres.

— Oui, oui, merci, et bonsoir, lui jette Boisfendu.

— Bonsoir, répètent les autres internes. B'soir.

Le potard (de Montauban) mordille ce qui lui tient lieu de lèvre (inférieure), tord ce qui lui sert de nez, et se retire avec des balancements d'animal disgracieux et mauvais.

— Plutôt que dépasser la nuit dans le room de ce saligaud, je me foutrais au fond des chiottes, gronde Le Goëllo flambant de conviction. Du reste, voici mon affaire : avec ce cercueil comme traversin, je pioncerai à merveille sur cette table.

— Pardon, dit Calx. Pur droit de puiné (à Marseille, ça s'appelle le cage-nis), c'est moi qui dormirai ici.

— Ou moi : je suis le plus petit, allègue Janécart.

— C'est pour ça qu'il te faut un pieu de Bron-

dingnag, sourit Boisfendu : la table a sept mètres quatre-vingt-quinze de long.

Mais Picrate intervient :

— Pas tant d'histoires! (Et ses prunelles autoritaires se rivent sur celles de Le Goëllo.) Jules, c'est très simple, et puis c'esttrop juste : tu coucheras chez nous, chez toi. (Soudain, œillade infiniment tendre.) T'en prie!