‹ La Môme PicrateChapitre 7 sur 22 · DE LA RUE N..., A VILLÉBREU · texte numérisé non relu

DE LA RUE N..., A VILLÉBREU

Dans l'appareil annoncé, Maugis. Et militairement exact, c'est vrai qu'il a fréquenté Jules, mais il sent meilleur que lui, et embaume le « bon vieux temps ».

— Toc, toc.

Kerkrist ouvre la porte Embrassade.

— Mais, dis donc, Yvetot, est-ce l'éclairage? Tu parais avoir une petite mine de rien du tout.

— Fatalement, assure l'autre d'uns voix froussarde, ce ne peut être que ça.

— Ça quoi"?

— L'éclairage.

— Hum!

Picrate survient (shake-hand), ensuite Tortille (shake-vous-voudrez : un baiser). Maugis

se passe la langue sur les lèvres et demande . - Rien de neuf?

Non, rien de neuf, sinon qu'une table en bambou (qui fleure le vernis du Japon) est dressée. Tasses modern-style, en forme d'urinal ; linge à thé haute fantaisie, damassé blanc, encadré rouge bon teint, 7,901a douzaine. Le café, le lait sont servis; item, les cornes; iïem, quelques sandwiches pour Yvetot.

— Bigre ! ce que tu croûtes I remarque Maugis. On voit que ce n'est pas des chicots que tu souffres.

— Lui, souffrir? Vous ne voudriez pas, gazouille Picrate. Il n'a jamais été aussi en train.

Kerkrist approuve d'un sourire gourmand, d'un sensuel retroussis du nez, d'une lueur des yeux, lascive, vacillante, esclave. Henry comprend : « Il est bouclé ».

— Ah! vous allez bien! lance-t-il en fixant la maîtresse d'Yves.

Et celle-ci, radieuse :

— - Pour ça, s'pas, gosse? autant qu'on peut!

Nouvelles grimaces lubriques du gosse :

fâcheux mais éloquents réflexes confirmant qu'il est dûment bouclé. Et alors?

— Alors, depuis un mois environ que je ne t'ai vu, tu n'as pas chopé la fièvre typhoïde? Ni le choléra ? Le vomito-negro peut-être î

— Mais, non.

— Tant pis. Et tu n'as pas eu de chagrin non plus?

— Au contraire.

— Rien que de la joie ? Re-tant pis. Quel couvre-chef mets-tu ? Un bonnet de nuit? Non ? Tiens, tiens, un monte-carlo cachou! c'est vrai, j'oubliais : nous allons monter en bagnole. T'en auras la force? t'es sûr de pouvoir hisser Monsieur ton squelette dans la berline? La berline de l'Amaigri!

Kerkrist ne mouffette pas. Mais il s'est, en effet, coiffé d'un monte-carlo, pendant que les mômes se cimaient : Picrate d'un chapeau Colette en paille relevé devant, relevé derrière, relevé à gauche, relevé à droite, et Tortille d'une capeline à plume retombante. Le temps de répandre sept gouttes d'ylang-ylang sur un mouchoir, et on dévale. Gomoy a fourni un landau bleu, cheval noir, cocher pas trop rouge et blasonné d'un nom héraldique : Ogier. Ça n'a pas l'air d'un locatis. L'air est pur,

la route est large, Maugis esquisse une charge : ça marche comme sur Déroulède. Picrate s'installe à la droite de son Yves, et les deux autres en face. Ça y est.

— Pour commencer, tu vas, Ogier, prendre la rue de Rome, puis la rue Tronchet, la rue Royale et le pont de la Concorde. Après quoi nous aviserons.

— Bien, monsieur Henry. Pull up!

Le landau file dans l'atmosphère tiède, azur clair et or, délicieuse.

— Pigez, ô mes enfants, s'écrie Maugis, en un besoin subit de lyrisme abscons, pigez l'électricité du jeune cambium aux pointes des ramuscules î

— Qu'est-ce qu'il dit?

— Je cite du Marc Fane, Rosny soit qui mal y pense.

Devant la stupeur générale, le bord-plat remise son érudition. On se laisse vivre. Pas d'encombrement : à cette heure, les voies sont encore praticables. De-cide-là, quelques arroseurs, des égoutiers, des porte-balles, un flic, pauvres bougres pour qui a commencé depuis un dur moment la journée rude, — et parfois les pru-

nelles de ces piétons mornes se croisent avec les gros yeux rosés de Maugis. Ça l'embête. Pitoyable, ironique, insolent, il tique :

— Des hommes de peine qui r'luquent passer des femmes de joie.

— Quelquefois aussi, nous autres, on est des femmes de peine, révèle Tortille. Et alors, c'est seulement vous, messieurs, qui êtes des hommes de joie.

— Pour sûr, souligne Picrate; quoique ce soit pas pour moi que je parle, surtout en ce moment. On est si heureux! (Ses bottes vertes cherchent les brodequins jaunes de son amant, brodequins qui déjà quêtaient les bottes.) On s'est tellement bien compris! On s'aime tant!

— Qu'on s'en fait crever, grince Maugis. Eros crevette! Mais pas devant moi. Ouste! vos arpions ! Pas de saletés dans ma berline.

Kerkrist, tout le corps amenuisé, le nez affiné, les doigts en pigeon-voie, oblique langoureuse- ' ment des cils et bée de la bouche. Il a l'air d'un saxe (ô faune). Cependant, il retire un pied. Avant de se résoudre à retirer l'autre (cruelle séparation), il hasarde :

— Qu'est-ce que tu as, mon bon vieux 1

Tu fais une tète î Je ne te reconnais plus.

— Ça, c'est beau! C'est moi qui ai changé! Toi, toujours le même : rien que quinze ou vingt ans de plus que le mois dernier. Une paille !

— La paille, pensez-vous que ce n'est pas vous qui l'auriez dans l'œil? risque Picrate.

— C'est plutôt ça, opine Yves.

— Ma paille? Va te faire poutre! (Et Maugis se dresse. Furieux? Vous ne le voudriez pas: on est à la Concorde. Il explique au cocher :) A présent, tu vas, Ogier, suivre le boulevard Saint-Germain jusqu'à la rue Monge, et la rue Mongejusqu'à l'avenue des Gobelins, et l'avenue des Gobelins jusqu'à la place d'Italie. Après ça, on verra.

— Bien, monsieur Henry, syllabe gravement Picrate en contrefaisant (dame! quand on a débuté avec un Belge) la voix cadet-coqueline d'Ogier. Pull up !

Ce n'est ni spécialement spirituel, ni foncièrement folâtre, et pourtant toute la voiturée pouffe. Maugis constate que c'est une manille (à quatre) de fou rire :

— Inutile d'annoncer qu'Yvetota un manillon, celui de cœur.

— Faut espérer que vous en avez un aussi, suggère Picrate gaiement.

— Mon Dieu, moi, j'ai celui de pique.

— Laissez-moi vous le couper, dites? quémande Tortille. On est parti pour rigoler, et pas pour des chichis tristes. Tenez, on va promettre, tous, de plus parler de maladie.

Yves accepte avec empressement; Picrate, avec * négligence (Monsieur Henry ne l'émeut pas du tout).

— Et vous, le manillon de pique ?

— J'passe au trèfle : j'vas fumer, acquiesce en quelque sorte Maugis. (Il allume une « Royal Derby »). Je lui causerai plus tard du pays. (Il désigne Yvetot.)En attendant, enivrons-nous de paysage. (Il indique quelques boutiques.) Et il est évident que celui-ci ruisselle de charme et de poésie. « Un paysage évangélique », comme chante Verlaine. A dextre, un fabricant de cuvettes hygiéniques ; à sénestre, un fripier * pouilleux; chouette, le noble faubourg Saint- Germain ! Ah ! parfaitement ! Ça se voit que des ministres y logent.

— Vrai ? s'intéresse Tortille.

— Oui, m'n enfant. Guerre et travaux publics.

Boulevard insigne, boulevard en forme de carène qui touche, par l'arrière, à la chambre des députés et, par l'éperon, à la Halle aux (pots de) vins. Et même à la morgue. Mais, motus, sur les macchabées. Hé, hé! m'n enfant, voici une apothèque de potard. Saperlipothèque ! ça évoque encore des maladies. Alors, quoi?

Maugis jette sa cigarette à bout doré, éteinte avant terme — il a peut-être bavé dessus — et, dans un geste à la Saint Jean-Baptiste (celui de Rodin), il indique quelque chose de pas encore très distinct.

— Oh ! lala la ! ça tombe à pic. Vous direz pas que je le fais exprès. C'est pas moi qui lai commandé. Voilà un enterrement qui s'avance. Ogier !

— Monsieur Henry ?

— Stop !

Pas d'erreur : un convoi funèbre défde. Le gibus cocarde du cocher, le bord-plat et le monte-carlo s'efîacent. Les mômes se signent avec une subite contrition (elles ont lu Zola et, cochonneries dans le coin, elles ont retenu le macabre « fais dodo, ma belle » de Bazouge). Oh! ces chevaux sinistrement masqués de noir

et argent ! oh ! ces effrayants bouquets de plumes sombres (j't'en ficherai, moi, des Gainsborough)! Oh ! cette odeur douceâtre, écœurante, de tubéreuses ! Du moins, à part deux ou trois, les personnages du cortège n'étalent pas une trop intense désolation. Le mort n'était guère aimable, qui sait ? Dans tous les cas, il était devenu encombrant, et de deuil on s'est ganté de bonne heure, afin de l'aller enfouir à Ménilmontant, à Ménil-mon-tant! Même, vus à quatre ou cinq pas, un nain gibbeux (Pipi Solvay, peut-être) et un longuiligne estafier, l'un et l'autre gesticulants, ont l'air de vouloir pousser à la roue, « pour que ça aille plus vite ». C'est du Shakespeare. Maugis mâchonne une tirade du grand Will. Et :

— Pull iip !

— G'est-y rigolo! déclare Tortille, y a des jours où ces choses-là, ça vous indiffère, et y a d'autres fois où on n'aimerait pas les voir.

— Tout ça, c'est des états nerveux, explique Picrate. (Ets'adressantàson amant :) Eh, là-bas, bout d'homme, faudrait pas que t'en aies des états nerveux î

Le fait est qu'Yves n'affecte pas des dehors

d'une sérénité suprême. Il semble plutôt déjeté, affalé, un rien hébété. Mais, tout à coup, sous le regard émoustillant de sa môme, il s'anime, il vibre.

— Moi?cràne-t-il,peuh!j'enai vu bien d'autres. Qu'est-ce que c'est que ça, la mort? Ah! oui, j'ai vu pis, onze mille fois pis.

— T'as vu pis de vache, gouaille Maugis.

— Non, sans blague, Henry : j'ai vu naître.

— Des primevères ?

— Des enfants.

— Où çà ? Au Monomotapa? A Honolulu?

— Soit ! commençons par Honolulu. J'avais eu, un soir, la déplorable faiblesse d'accepter l'hospitalité chez un bon diable d'Hawaïen qui, d'ailleurs, s'était bien gardé de me prévenir que sa femme...

— ...avait le béguin pour toi, croit deviner Picrate.

— La malheureuse ! Ce qu'elle devait avoir un sincère dégoût des hommes ! Enceinte de neuf mois.

— ...Au moins, précise Maugis.

— ...Elle ne parvenait pas à accoucher. Pas moyen! Ça, je m'étais endormi, l'ignorant. Mais,

au milieu de la nuit, le bon diable d'Hawaïen me réveille.

— Pour vous l'apprendre, pressent Tortille.

— Oui. Et il me raconte qu'il a fait avaler à sa femme j'oublie combien de kilos de fèves crues et sèches qui, en gonflant dans l'estomac, devaient comprimer l'utérus.

— Des fèves ! Elles n'avaient comprimé rien du tout, certifie Maugis.

— C'est probable, car mon hôte me prie d'aller le seconder pour l'application d'un nouveau remède. Pitoyablement, je me lève et pénètre, à la suite de l'Hawaïen, dans la chambre de la patiente qui, monstrueuse, épouvantable, mais pleine d'espoir en moi, me sourit d'une manière pathétique, m'envoie des baisers goulus et grimaçants. Il va sans dire qu'elle était nue de pied en cap, les seins et le ventre en l'air.

— Tu vois bien que j'avais raison: qu'elle en voulait î s'enorgueillit Picrate.

— Ah ! si tu avais seulement entr'aperçu ce ventre î poursuit Kerkrist avec le geste de quelqu'un qui tenterait de figurer le globe terrestre. Je t'assure, ma chérie, qu'elle en avait assez

comme ça. Et (où en étais-je ? Ah I) voici que son mari lui empoigne la langue et la lui lie avec une ficelle dont il me passe une extrémité tandis qu'il s'arme, lui, d'une grande batte. Il me signifie de tirer. Qu'auriez-vous fait?

— Moi, répond Maugis, j'aurais dit : « Messieurs les Anglais, tirez les premiers. »

— C'est une idée qui ne m'est pas venue.

— Garde-la pour la prochaine fois. D'ailleurs (après réflexion), en ce moment-là, les Anglais... î Mais, toi, que qu't'as dit"?

— Rien. Je me suis contenté d'hésiter. Pas beaucoup. Le bon diable d'Hawaïen devenant soudain méchant, me menace de sa batte. Je tire un peu, comme avec respect. Il m'enjoint d'y mettre plus d'âme.

— Et en avant la ficelle î tu tires comme un sonneur, s'esclaffe Maugis.

— Et aussi, en avant la batte î car, pendant que je procède à cette saugrenue traction de la langue, le bon Hawaïen ne s'amuse pas. Ah î mais, non î II frappe à tour de bras sur le ventre récalcitrant. Flic !

— Flac î fait Picrate.

— Vlan ! complète l'homme au bord-plat.

— Quelle horreur! se crispe Tortille. Et la gonzesse ne gueulait pas?

— Que si ! De quatre lieues à la ronde (des îles Oahou, Kaouai, Niiahou, Kahoulawe), on devait l'entendre braire !

— Ça a-t-il duré longtemps?

— L'opération? Environ cinq heures, après lesquelles je n'en pouvais littéralement plus. Je ne tenais plus sur mes pattes (nues selon la mode du pays).

— T'avais les ripatons à l'air et pourtant t'en avais plein les bottes, ô mon fils.

— Tu peux le dire, Henry. Du moins I la mère et les enfants (car il y en avait deux)...

— ...Claqués! flûte Picrate avec commisération.

— Ah, ouat! robustes, radieux; tu ne peux pas t'imaginer! Un trio superbe.

— En somme, résume Maugis, tout le mal a été pour toi.

— Beuh ! sourit Yves avec modestie. Tout? peut-être pas absolument; le bon Hawaïen y avait été aussi pour un coup.

— Rien qu'un ! s'effare Maugis. Passons. Et, cause encore, 6 délectable, ma joie et

ma vie, et tu en sais encore, d'autres histoires dans ce genre obstétrical?

— J'en sais plusieurs.

— Fichtre, alors ! Alors, tu te portes mieux que je ne pensais. Quelle veine! Embrasse-moi. Non, attends, Yvetot. Dans vingt secondes et demie, j'aurai à intimer quelques ordres.

— Nous devons approcher, suppose Tortille.

— Oui, de la place d'Italie (plus que neuf, huit, sept secondes, et nous y sommes).

— Et de Villébreu?

— Connais pas.

Une place circulaire avec, au centre, on ignore quoi de rond. Des rues derrière et devant, à droite et à gauche : une foule de rues sans foule. Et une foule de maisons aux fenêtres peuplées de ménagères, musardes dont pas une ne se foule. Du moins ont-elles paré leurs ouvertures — domiciliaires (les autres, c'est plus mystérieux) — de descentes de lit fuligineuses, de courtepointes effiloquées, d'édredons pisseux. Les balcons aussi s'ornent : sur ceux-ci tremblotent, en menues cascatelles, des liserons varioliques et des capucines putréfiées; sur ceux-là flottent des linges étranges et d'équivoques oripeaux.

Quartier d'un monarchisme confusément anarchique, et qui doit s'être pavoisé pour le passage du roi Pétaud.

— Tu vas, Ogier, piquer tout droit jusqu'à la station de la Maison-Blanche, puis tout droit jusqu'à la barrière, et encore et toujours tout droit, en suivant les rails du tramway, encore et • toujours.

— Jusqu'à la fin ?

— Jusqu'à la plus faim, et jusqu'à plus soif. '

— Bien, monsieur Henry. Pull np!

Monsieur Henry, — qui s'est mis debout pour

indiquer (si nettement) l'itinéraire à son cocher au nom héraldique, — Monsieur Henry se dispose à se rasseoir lorsqu'il aperçoit tout à coup issant d'un assommoir à trois sous la verte, un ébriaque barbiche comme un gabelou de la basse Garonne (de la plus basse), oui, un ivrogne, déboutonné, déculotté presque, blême et^suspect :

— Spectez-moi donc ce citoyen-là ! Si on ne' dirait pas Laurent Tailhade qui sort de chez Foyot, après y avoir absorbé une bombe.

— Oui, rit Tortille, mais c'est pas tout ça ; si vous ne connaissez pas Villébreu, ça sera peutêtre pas bien commode...

— O110^ m'n enfant? D'y arriver? Rassurezvous, j'ai été complètement tuyauté par le futur ministre des colonies — Doumergue, alors !

Je vais chez les déments, mais j'y vais sans démence, Là-bas, dans ce lointain par l'automne jauni, Je puis vous affirmer que l'asile commence Où le rail du tramway finit.

— Très joli! On dirait une chanson, applaudit Picrate. Mais je croyais que vous deviez embrasser Yvetot ?

— J' n'y manquerai pas. Après la barrière.

— Oh I interjette Tortille avec une moue, c'est ça la gare de la Maison-Blanche î Elle n'est guère débarbouillée, ça devrait plutôt s'appeler la Maison-Noire.

— La vraie Maison-Blanche, se rappelle Kerkrist, se situe aux Etats-Unis. C'est là qu'un matin de juillet, odorant et bruissant (il y avait beaucoup de grandes fleurs et beaucoup de petits oiseaux), le président William Mac-Kinley et moi...

— N'exagère pas, tu n'es pas tout à fait sauvé, interrompt Maugis. Aspire en silence l'air stercofère des fortifs. C'est fortifiant.

Sur ce, hardiment, la calèche franchit la porte

d'Italie. Et tout ça, devant soi, tout ça, c'est la calme, c'est la pure, la vertueuse campagne.

— 0 rus I Tiens, voilà, Yvetot, le baiser promis. Là, sur ton monte-carlo. C'est bien ça! Et toi, là, sur mon bord-plat. Le coup est régulier ! Te rassieds donc pas; inutile. Si la môme Picrate permet, on va un peu changer de place.

— Mais comment donc!

Et la permutation s'accomplit sans peine. Maugis coudoie Tortille. Kerkrist s'accote contre son aimée. Plein soleil. Plein air. Jeunesse (le doyen — « Monsieur Henry » — compte bien trois douzaines de printemps, mais il ne les avoue pas). Automne (saison poétique entres toutes); matin (neuf heures n'ont même pas sonné). Quel faisceau, quel bouquet, quelle synthèse de délices ! Et maintenant qu'on est en province :

— J' me fous de tout, annonce le doyen. Les saletés (relatives bien entendu), les saletés bien entendues deviennent et demeurent autorisées dans le ressort de ma berline, de même que sur ses ressorts. Tortille, quel âge avez- vous? Je pourrais être votre papa (j'ai été précoce). Mieux vaut que je sois votre... Quoi? Et d'abord (où

est ta main, joujou?), depuis quand vous avérezvous déhiscente?

— Indécente ! mon Dieu....

— Pas de sacrilège, laissez là votre Dieu... D'abordée n'ai pas émis : « indécente ». Est-ce que « déhiscente » vous serait un vocable inconnu? Jeune personne, déhiscent se dit des organes clos qui s'ouvrent (dehiscere, s'ouvrir, c'est du latin) à leur maturité.

Tortille ne répond pas. Il se peut qu'elle n'ait pas parfaitement compris l'explication, pourtant si claire, de l'éloquent doyen lequel, — patient comme s'il était éternel — insiste :

— Bijou, où est ta main? Ah ! la voilà. Tra lala la... (écoute-moi bien, il ne s'agit plus à présent de ce Tailhade de bistro esquinté parce qu'il s'était sûrement fait taper dans les baguettes), la déhiscence est l'action par laquelle s'ouvrent les anthères, les gousses...

Oh ! oh ! Tortille a, cette fois, quasiment saisi. La preuve en est qu'elle rosit, ou fait semblant (pour un homme peu regardant comme Maugis, — comme tous! — c'est la même chose). Les yeux et une main baissés, elle se tait. Mais l'obstiné doyen rapplique :

— Eh bien, depuis quand l'es-tu?

— C'est sûr que je pourrais vous répondre : jamais ! se décide (lentement) Tortille. Tenez, j'aime mieux pas chiquer contre. Eh ben .! c'est vrai, on l'a été. Pas souvent, pourtant. Dans les quatre ou cinq fois. Peut-êt' bien six ; mais c'est le bout du monde, s'pas, Picrate?

Picrate semble un peu embêtée. Elle feint de ne rien avoir entendu, de ne vouloir rien entendre. Elle n'a pas le temps : elle est occupée! Maugis rit à pantalon déboutonné.

— Parbleu î de ça, je m'en doutais, ô mes demoiselles! Mais, Tortille ! ce n'est pas ce que je vous... (allons, ta main!)... ce que je te demande. A quel âge, m'n enfant, ne l'étais-tu plus, enfant?

Ah ! il ne s'agissait que de ça? Si Tortille avait su ! Voilà ce que c'est que de parler trop vite. Enfin, ce qui est fait est fait. Autant le prendre gaiement. Tortille rit.

— J'avais treize ans.

— Alors, roucoule Maugis (pour une fois flatteur), c'est l'année dernière?

— C'est de la dernière exposition.

— Quatre-vingt-neuf?

— Dame !

Et comme le doyen semble s'ébahir, Picrate, moins occupée (probablement) que tout à l'heure, murmure en le désignant du pouce :

— Il a l'air de trouver que c'est vingt de trop. Ça va bien. Ça va très bien. Y a que le cheval qui ne va pas, ne va plus. On dirait qu'il boude.

Il a pris le pas. Puis (ce qui est bon à prendre est bon à garder), il le garde. Ogier a beau agiter son fouet et répéter : hip! c'est absolument comme des fèves dans un estomac de parturiente hawaïenne.

— Monsieur Henry, y veut plus trotter.

— Eh bien, que qu' tu veux que j'y foute ? On a, du reste, une compensation : la route,

brûlée de lumière, est excessivement poudreuse. La calèche roule (pas vite) dans un dense nuage de marne pilée et d'excreta volatils.

— Torlille, ta bouche !

— Monsieur Maugis, je vous la refuse pas : la v'ià. Seulement...

— On mange plus qu'on ne boit, suggère Kerkiïst.

— Ma pauvre jupe, hein! déplore Tortille.

— Fallait, comme moi, vous frusquer de grir

souris. Souris donc, mon rat. Et, as pas peur! j'te vas vous la secouer, ta jupe!

Cependant que Maugis secoue (oh ! à la hauteur des mollets, des genoux tout au plus) , passe une grande bringue dépoitraillée, nu-tête, le visage roussi comme un coup de soleil.

— Pardon, madame, susurrent simultanément les deux mômes, c'est-y encore loin, Villébreu?

A coup de poing, la grande bringue se frappe sur la fesse gauche et, pour toute réponse, tire une langue d'un pied de long.

— Et ça ne te rappelle pas Honolulu? dit le bord-plat au monte-carlo.

— Gomme langue, peut-être, si ; mais, aux îles Hawaï, les femmes ont un plus gros ventre.

Picrate fume d'indignation :

— T'as pas vu c'te sale gaupe! Croiriez-vous qu'y en aurait des chameaux pareils ! Et moi qui voulais, si elle nous aurait renseignés, lui faire donner dix sous par mon bout d'homme ! Ail'* peut s'fouiller ! Et c'est sûr qu'elle a pas le rond et rien à crouler. Je voudrais qu'ail' crève ! Tiens, toi, mon gosse, attrape ça !

Et, pour calmer sa fureur, la môme boute toute sa jambe senestre sur le doux giron d'Yvetot.

Plus furieuse encore, et résolue également à se calmer, l'autre môme colloque ses deux guibolles (y a davantage de place) sur les replètes cuisses du doyen. Pas de protestations? Aucune. La calèche roule en douceur. Par intervalles, une trôlée de moineaux s'effare, et la poussière continue.

Une petite montée — c'est de la route qu'il est question, — une agréable descente — c'est toujours de la route qu'il s'agit, — et de nouveau la plaine. De cinq minutes en cinq minutes, un arbre qui ressemble à un balai pas neuf. Une maison. Bientôt après, une autre maison. Puis, tout d'un coup, trois maisons. Peut-être celles du Cadet Roussel enrubanné par Jacques Richepin de poésie mocharde? N'importe. C'est comme ça que les villes commencent, et les villages aussi.

— En effet, dit Kerkrist, j'ai remarqué...

La voix (en ce moment tonnante) de Maugis l'interrompt :

— Quoi donc, Ogier, tu ne files plus tout droit ?

— C'est que, monsieur Henry, les rails tournent.

— Oh ! s'ils tournent... I

— Ça se pourrait que ça soit bon signe, espère Tortille, un très bon signe.

Et le doyen, res bras arrondis sur des rondeurs, ténorise.

— « Mon cygne aimé »... t'as-t'y vu Lohenyrinl

— Je vois la fin des rails, monsieur Henry, annonce Ogier, avec un plaisir qu'il ne dissimule pas.

Ma foi oui, sans qu'on sache pourquoi (peutêtre parce qu'on avait une voiture), on est arrivé. Voici des arbres, des vrais, des vivants, et puis pas petits. Des platanes. Et aussi des vernis du Japon. Et quelques tilleuls.

— Stop!

A droite, une haute et longue grille, barrée de majuscules aurifiées qui remémorent à Picrate l'en-tête d'une lettre récente de Jules Le Goëllo.

Page 1