Diog. L.,X

ÉPICURB.

mouvantes de Dédale, est aussi le caractère distînctlf des jouissances qu'elle produit. L'ambition, par exemple, croît à mesure qu'on la contente ; c'est une sorte de faim artificielle qu'on excite en la rassasiant, qu'on creuse en la comblant. Elle consiste à poursuivre un objet qu'elle anime elle-même de son propre mouvement, qu'elle éloigne à mesure qu'elle en approche et qui s'évanouit dans l'infini, s^à-iwetpov èxiciTC-cet. La nature, plus prévoyante que l'opinion, n'excite jamais, selon Épicure, un désir qu'elle ne puisse satisfaire à peu de frais (wpia^jLévc; y.al eùi^épiGToç) ; contre ces désirs pleins de fixité, principes inaltérables de bonheur, on ne peut plus diriger les objections qu'on tirait de la variabilité et de l'insatiabilité des passions.

Marquons le çoint où nous voici arrivés dans le développement continu du système épicurien. Le plaisir vraiment désirable semble n'être plus autre chose que la sensation produite par le strict contentement d'un besoin. Aristippe nous montrait l'homme assailli par des désirs innombrables : Épicure l'en a délivré; il ne reste plus en lui que deux désirs, et, partant, que deux plaisirs, celui de manger et celui de boire. Mais alors quel vide ne se produit pas dans la vie ? Comment combler tout l'intervalle de temps qui sépare l'un de l'autre ces plaisirs? La faim et la soif, par cela même qu'elles sont sans cesse renaissantes, s'éteignent sans cesse ; avec elle s'éteindra donc toute jouissance ? Epicure voulait nous délivrer des nécessités physiques : mais, comme il n'a point placé le vrai bonheur au-dessus de ces nécessités mêmes, à force de nous délivrer, ne nous a-t-il pas dépouillés? Deux plaisirs, semés d'une main avare à travers la succession infinie de la durée, voilà donc semble-t-il, ce qui reste du bonheur ! Au moins ces intervalles vides qui séparent les instants de plaisir, Aristippe avait essayé de les remplir; il pressait l'un contre l'autre, dans l'étroit espace situé entre le passé et l'avenir, tous les désirs et tous les plaisirs. Peut-être il entreprenait une tâche impossible; peut-être Socrate, moitié plaisant et moitié grave, avait raison de le comparer à ces infortunés, cachés par la fable au fond de l'Orcus et ramenés par lui sur la terre, qui essayaient éternellement de remplir un tonneau percé. Mais Épicure, semble-t-il, fait moins

Ls dAsib. 49

encore que les disciples d'Aristippe : il n'essaye même pas, il s avoue impuissant et, faute de pouvoir remplir jusqu'aux bords l'insatiable tonneau, il le met à sec.

II. — Pour prévenir toutes ces objections, Épicure va modifier encore une fois sa théorie et lui imprimer une direction inattendue. Essayons avec lui l'analyse psychologique de ces désirs à la satisfaction desquels tous les utilitaires ont attaché les jouissances ; nous ne les avons encore examinés qu'à un point de vue exté-rieur, et nous les avons classés suivant leur caractère d'exigence et de nécessité ; il nous reste à pénétrer plus avant dans leur essence intime, et à découvrir la tendance unique qui se cache sous leur diversité.

Aristippe ramenait toute jouissance et, en général, toute sensation à un mouvement : la douleur était un mouvement rude, le plaisir un mouvement doux; le repos, oui succède toujours aux mouvements et qui les sépare 1 un de l'autre, c'était la non-jouissance, l'absence de douleur ou de plaisir, le vide.

L'analyse d'Épicure aboutit à des résultats bien différents.

Le mouvement, — Epicure ne le nie pas, — est le point de départ du plaisir. Mais tout mouvement a un tut. Le but de ce mouvement qui produit le plaisir ne serait-il pas précisément le contraire du mouvement, un repos? En fait quand l'organisme, réparé par la nourriture, a retrouvé ainsi les atomes qu'il avait perdus, il y a équivalence entre la perte et la dépense, il y a donc repos; il y a aussi absence de peine (àxsvta), santé (uYieta). Mais voilà que l'organisme a épuisé ses réserves de force, et l'équilibre se dérange ; aussitôt cesse le plaisir, qui n'était peut-être autre chose que cet équilibre lui-même. Avec le changement et le mouvement, qui sont une rupture d'équilibre, commence la douleur.

Toutefois à cette douleur, à ce mouvement venu du dehors et dirigé contre nous, notre nature répond en réagissant par un mouvement en sens contraire : c'est là le désir. Le désir, voilà bien ce mouvement dont parlait Aristippe ; mais il n'a rien en lui-même de « doux » ou d'agréanle, il ne devient doux que lorsqu'il est satisfait; et quand est-il satisfait, demandent les Épicuriens, si ce n'est lorsque tout va rentrer dans le repos, lorsque

■Tf'-'l" ]

iPICURB.

l'équilibre, rétabli de nouveau, va produire Tapaisement, l'absence de peine (à::sv(a) ? Ainsi, au début et au terme, au principe et à la fin de tout désir, on trouve le repos ; le mouvement ne vaut que par ce repos qui le précède et le suit, il n'a lieu qu'en vue du repos : c est un état intermédiaire, un moment fugitif où le plaisir perdu n'est pas encore entièrement retrouvé.

Loin donc que le repos soit, comme le pensait Aristippe, la non-jouissance et le vide, c'est le contraire qui est vrai, selon Épicure '. Dès qu'il y a absence de peine, il y a présence du plaisir '^; le plaisir remplit immédiatement la place laissée vide par la douleur, comme l'air remplit dans un vase la place de l'eau qui s'écoule. C'est donc bien à tort qu'Aristippe admettait un milieu entre le plaisir et la douleur, des moments où nous serions à la fois délivrés de toute souffrance et privés de tout plaisir, des instants d'insensibilité, de vide dans la vie. Épicure rejette comme contradictoire une telle hypothèse : pour l'être sentant, l'absence de toute douleur et de tout plaisir, c'est-à-dire de toute sensation, est impossible : « Cet état même, qui parait à quelques-uns un état moyen, comme il serait (par hypotiièse) dépourvu de toute douleur, constituerait non seulement un plaisir, mais même le plaisir suprême. Tout être sentant, en effet, de quelque manière qu'il soit affecté, se trouve nécessairement dans le plaisir ou dans la douleur ^ » C'est là une alternative dont on ne peut sortir : ou bien le plaisir est supprimé, et alors on a la douleur ; ou la douleur est supprimée, et alors comment n'aurait-on pas le plaisir? Dans le bonheur de la vie, plus d'hiatus; le seul' vide, c'est l'instant pris par la peine. Encore ce vide n'est-il pas complet. La douleur en effet n'est jamais pure ; d'une part celle qui est la plus intense est aussi la plus courte ;