Ibid, Lucrèce développe cette pensée, de son maftro

Et ssepe usque adeo, mortis formidine, vilœ Percipit humanos odium lucisque videndae, Ut sibi consciècant mœrenti pectore lethum, Obliti fontem curarum hune esse timorem.

118 ÉPICUBB.

qu'il dit, comment ne sort-il pas de la vie? Car cela lui est toujours possible, s'il sV est résolu fermement après réflexion. Mais s'il parle par raillerie, il fait le plaisant dans des choses qui ne souffrent pas la plaisanterie *. » On trouvera cette argument ad /iominem peu concluant; il n'est pourtant pas très facile d'y répondre. Ajoutons qu'une meilleure critique des doctrines pessimistes peut se tirer du fond même du système épicurien : selon Épicure, la vie, toutes les fois qu'elle ne rencontre pas au dehors d'obstacles et de trouble, est, par elle-même, jouissance : le plaisir est ainsi conçu comme formant le fond même et la trame de l'existence; la peine n'est plus qu'une suspension momentanée de cet état de bien-être, une agitation passagère : puis tout rentre dans le repos ; la vie est une source profonde d'où jaillit perpétuellement le plaisir : vivre, c'est au fond être heureux, et ces deux choses n'en font plus qu'une pour l'épicurien. Que si un malheur imprévu nous arrive, une infirmité incurable, quelque chose enfin où notre volonté se sente impuissante; si, par une très rare exception, la nature nous envoie un surplus certain des peines sur les plaisirs, alors il existe toujours pour nous un moyen de ne pas être malheureux : c'est le moment d'employer le remède héroïque vanté par Hégésias, et de savoir mourir. Mourir est quelquefois utile. Non pas sans doute que la mort soit jamais un bien en soi ; mais nous savons qu'elle n'est pas un mal, et nous savons d'autre part que la vie, dans certaines circonstances, devient un mal : il est donc évident que, entre cette alternative du malheur et du néant, le néant est préférable. C'est ainsi que, parfois, nous recherchons la souffrance même en vue du plaisir qu'elle produira : la souffrance, quoique mauvaise par ellemême, se transforme alors en un bien relatif. A plus forte raison la mort, qui n'est point mauvaise en elle-même, peut-elle devenir un bien lorsqu'elle supprime une somme de maux supérieure à celle des biens : a C'est un mal de vivre dans lé dénuement ; mais, de vivre dans le dénuement, il n'est nulle nécessité ^. » — « Si les douleurs sont tolérables, supportons-les; sinon, l'àme égale, de cette vie qui ne nous plaît plus, ainsi que d'un théâtre,

1, Diog. Laërt., ibid,. Et ^k p.(«)xwu.€yc;, p.âTaio; in toTç cùjc eVi^'exow.^voiç. ?. Epie. ap. ^enec.f Epi su 12, 10. « Mulum est iu neccssitate vivere; sed in nece88itate vivere, n§cessi^s QuUa.est.:,)); , . j .

retironsrBOus M » Cette retraite ne doit pas être préci-^ pitée, mais raisonnée et réfléchie : le sage sait peser le pour et le contre. Épicure, d'ailleurs, a prévu par avance les diverses infirmités qui peuvent fondre sur lui, et lui a tracé sa conduite dans chaque cas. Si, par exemple, le phjilosophe devient aveugle, il continuera néanmoins de vivre sans regrets : c'est que sans doute la privation de la vue n'implique pas une souffrance positive, et le plaisir peut nous arriver encore par tous les autres sens ; puis le sage n'a-t-il pas toujours, suivant la parole de Lucrèce, la lumière intérieure de sa pensée ? Cette pensée, à jamais sereine, sait garder sa tranquillité en face de la mort, et peut s'en servir, mais seulement avec réflexion et fermeté, comme d'un moyen pour le bonheur. L'épicurien, comme le chrétien, mais dans un bien autre Eut, a la mort devant ses yeux, s'y prjépare, va au-devant d'elle par la pensée. « Lequel vaut mieux, dit Épicure, que la mort vienne vers nous, ou nous vers elle ? » Et Sénèque, commentant ces paroles, ajoute : « Penser à la mort, c'est

f>enser à la liberté.., Une seule chaîne nous retient, c'est 'amour de la vie. Sans la briser entièrement, il faut l'affaiblir de telle sorte qu'au besoin elle ne soit plus un obstacle, une barrière qui nous empêche de faire à l'instant ce qu'il nous faut faire tôt ou tard *. »

Épicure donna à la fois, on le sait, le précepte et l'exemple de 1' « ataraxie » en face de la mort : dans sa douloureuse maladie (il avait la pierre) il montra un courage que les Stoïciens eux-mêmes s'exhortaient à imiter. Marc-Aurèle écrit dans ses Pensées^ se parlant à lui-même : « Imite Épicure. Épicure dit : Quand j'étais malade, je ne m'entretenais avec personne des souffrances de mon corps; jamais, dit-il, je n'en parlais à ceux qui venaient me visiter. Toujours je discutais sur mon objet habituel, la nature des choses; je cherchais à voir, comment la pensée, bien qu'en communication avec ces sortes de mouvements qui affectent le corps, peut être exempte de trouble, en se maintenant dans laiouissance du bien qui lui est propre. Je ne donnais pas, dit-il encore, une occasion aux autres, de s'enorgueillir par l'idée de l'impor-

1. Cic, Be fin., I, 15, 49, « Si toîerabiles sint doloreg, feramus ; sin liniis, œquo animo e vità, qiium ea non placeal, lanquam e thealro, leamiis. » : , ^

2. Ëpic. ap. Scnec. , i^ref, ^ • . , t - .; . t , ..^^ ' • .^

120 ÉPICURB.

tance de leurs secours. Ma vie, même alors, était heureuse et tranquille. Imite donc Épicure ' . »

La dernière lettre d'Épicure nous a été conservée : la voici : « Épicure à Hermarclius, salut. Lorsque je t'écrivais ceci, je passais un jour heureux, qui est en même temps mon dernier jour; de telles souffrances s'attachaient à moi, que rien n'eût pu ajouter à leur intensité; mais en face de toutes ces douleurs du corps j'avais disposé et mis en ligne {œnizoLpe-zii'zeio) la joie de l'esprit qui Provenait du souvenir de mes inventions. Toi, pour onner une nouvelle marque de rattachement que dès ta jeunesse tu as eu pour moi et pour la philosophie, aie soin des enfants de Métrodore ^. » — On sait que Métrodore, cet inséparable ami d'Épicure, était mort avant lui : la dernière pensée d'Épicure fut donc pour l'amitié.

On le voit, Épicure voulut être heureux jusqu'au bout : il possédait l'obstination du bonheur, comme d'autres celle de la vertu ou de la science. Cette obstination a aussi sa noblesse ; il y a quelque chose d'assez grand dans cette persévérance à triompher de la peine, dans cet appel suprême au passé pour compenser la douleur

5 résente, dans cette affirmation désespérée du bonheur e la vie en présence de la mort. U n'est pas toujours facile de se persuader à soi-même qu'on est heureux ; il faut pour cela une force de volonté incontestable ; et comme se persuader qu'on est heureux, c'est l'être en grande partie, Épicure a donc pu réaliser pour lui-même cette utopie du bonheur qu'il rêvait pour le sage. Il est mort en souriant, comme Socrate, avec cette différence que ce dornier nourrissait la belle espérance de l'immortalité et, détournant les yeux de la vie, ne voyait dans la mort qu'une guérison.* Épicure, lui, mourut le visage tourné vers cette existence même qu'il quittait, condensant dans son souvenir sa vie tout entière pour l'opposer à la mort qui approchait ; en sa pensée vint se peindre comme une dernière image de son passé prêt à disparaître ; il la contempla (( avec gratitude, » sans regret, sans espérance; puis tout s'évanouit à la fois, présent, passé, avenir, — et il reposa dans l'éternel anéantissement.

). Marc-Aurèle, trad. Pierron, 80,