Voir le début de la lettre d'Épicure à Hérodote
4. a Negat opus esse ratione... satis esse admonere. » De fin,^ I, ix, 30.
5. « Sentiri hoc, ut calere ignem, nivem esse albam, dulce mel. » De fin,, I, IX, 30.
6. Aïoôr.aiv ^il e^hiv xa\ aapxtvov eîvai, xai çavûrai ii^o'fh à-yaôov. (Plutarque, Adv, Colot., 1122 a.)
24 * ÉPICURB.
lement aux sens mêmes et à la chair, mais à l'esprit, car l'esprit, au fond, c'est encore des sens, c'est encore de la chair. c< En vérité, s'écrie Épicure, je ne sais comment je pourrais concevoir le bien (-à7a06v) si j'en retranchais les plaisirs *. »
Il est intéressant d'examiner jusqu'à quel point les philosophes d'alors pouvaient répondre à cette affirmation d'Épicure : il n'y a point pour l'intelligence même d'autre bien réel que le plaisir. Si on n'oppose à Épicure que les principes de la philosophie antique, aura-t-il tort? Kant lui eût donné raison. La philosophie antique se représentait le bien tantôt comme une chose sensible, tantôt comme une idée abstraite et logique, presque jamais comme une bonté personnelle. C est ce qu'indique déjà ce terme impersonnel et neutre : le bien. Les philosophes d'alors espéraient découvrir un bioTi (dcYaôcv), ou le nien (TàYa66v), comme les alchimistes du moyen âge espéraient découvrir de l'or au fond de leurs creusets. Sur la fin de la philosophie grecque, chacun pro-
£ osait son « souverain bien. » et Varronen compta 288. [ais comment trouver une chose bonne qui ne se réduirait pas à une chose agréable ?
Hors de la pensée active et de la libre volonté (si elle existe), hors de la personne^ il n'y a de bien réel et non abstrait que dans le plaisir. Or, les philosophes grecs, sauf Aristote, n'ont guère admis dans la y^'onté une libre puissance, et ils ont conçu la pensée elle-même d'une manière abstraite, trop purement logique. Platon employait encore, pour désigner la Bonté suprême , le terme neutre Tdvaôév. Quant à la Pensée d' Aristote, éternellement immobile, éternellement plongée dans la contemplation d'elle-même, son acte suprême semblait trop consister dans une suprême inaction. Cette conscience tout intellectuelle, oti n'entrait nul élément moral, nul vouloir, semblait vide. Les anciens n'eurent donc une conception nette que du souverain intelligible^ qui se ramène à la vérité, et du souverain dosirnhle, qui se ramène au bonheur : leur morale fut celle de l'intelligence ou celle des sens. Aussi, quand Épicut-e chercha un bien vraiment réel, vraiment vivant, qui fût à la portée de
1 . Diog. L., X, 6. Où •yàp t-^w^i l^iù xi voriff» Tà^aôo'v, àçaiptôv ràçi^^ovaç,., Athen., vu, p. 279, f.