VOLTAIRE
Parmi les philosophes du dix-huitième siècle, les plus célèbres, du moins eu Frauce, ne sont pas ceux qui ont le plus contribué aux progrès de la philosophie de Thistoire. Voltaire, à la vérité, s'est beaucoup occupé des sciences historiques, et le mot de u philosophie de Thistoire r> revient assez souvent sous sa plume; mais, en réalité, son œuvre est une œuvre de critique plus que de philosophie historique. Jean- Jacques Rousseau n'a, au contraire, jamais consacré de traité spécial à la philosophie de Thistoire : il n'en a pas moins une théorie paradoxale, outrée, mais très nette et très arrêtée sur la direction que l'humanité suit dans sa marche à travers les siècles.
Les quatre volumes de VEssai sur les mœurs ne renferment pas un chapitre, pas un alinéa dont on puisse conclure que Voltaire a une opinion arrêtée sur le sens des événements et du développement historique. On n'y trouve, comme dans les Lettres philosophiques j comme dans le Pyrrhonisme de l'histoire, comme dans les Fragments sur Vhistoire, la Dé-fense de mon oncle et les autres opuscules historiques de
Voltaire, qu'une longue série d'anecdotes, de traits de mœurs, de singularités de tout genre, où Tauteur a donné libre carrière à sa verve étincelante, mais presque toujours bouffonne, cynique ou impie. En fait, à quoi aboutit ce débordement d'érudition trop souvent dénuée de critique ? A une raillerie universelle, cruelle, impitoyable, et, sous sa folle apparence, absolument désespérée. Voltaire raille la crédulité naïve de la plupart des historiens anciens ou modernes et dévoile les mystifications historiques dont ils ont été les victimes : c'était son droit de critique, et il en a bien usé. Voltaire dénonce les abus, les turpitudes, les crimes qui se sont cachés sous le voile de la religion ; il s'élève contre la persécution et contre l'intolérance : il aurait encore raison, s'il ne lui arrivait presque constamment de décrier la foi comme l'intolérance et la religion sincère comme l'hypocrisie. Mais Voltaire ne s'en est pas tenu là. Il a été beaucoup plus loin, et, de sa plume légère, il a jeté à Dieu, au monde, à l'homme lui-même la plus effroyable malédiction. Imitateur de Lucien, avec encore plus de verve et d'esprit, continuateur de Montaigne, avec une tout autre audace, il n'est rien qu'il n'ait tourné en dérision, rien qu'il n'ait criblé de ses impitoyables sarcasmes. Dans l'histoire, ce qu'il recherche de préférence, c'est la peinture odieuse et le plus souvent ordurière des scènes qui nous font voir l'homme sous l'aspect le plus ridicule ou le plus bas. Dans la nature, il semble encore plus frappé des cataclysmes et des fléaux que de l'admirable harmonie de l'univers. Quant à ses attaques contre la Providence, contre la prescience divine et contre toutes les religions révélées, elles sont trop connues pour qu'il soit utile de les rappeler : le dieu de la nature lui-même n'échappe pas aux railleries et à la critique de Voltaire, qui lui reproche les phénomènes en apparence inutiles, les créatures difformes ou stériles, le désordre et le mal répandus dans le monde.
Au fond, la doctrine historique de Voltaire» comme sa doctrine philosophique et morale, n*est qu'un pyrrhoDisme fortement imprégné de pessimisme. Par un étrange contraste, le plus spirituel de nos écrivains, le plus alerte et le plus gai des railleurs est un des ancêtres de Técole pessimiste, non seulement en France, mais dans tout le monde moderne. Son œuvre philosophique, ses essais, historiques aboutissent presque tous à une thèse qui est le contre-pied de celle de Leibniz. Il bafoue sa personne avec une verve impitoyable, dans Candide, sous le masque du docteur Pangloss; il proteste contre la théorie de Foptimisme dans le poème sur le désastre de Lisbonne (1) :
« Philosophes trompés, qui criez : Tout est bien,
c Accourez, contemplez ces ruines affreuses...
a Direz-vous : C'est Feffet des éternelles lois,
« Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix?...
« Eléments, animaux, humains, tout est en guerre.
a II le faut avouer, le mal est sur la terre :
c Son principe secret ne nous est point connu.
c De Fauteur de tout bien le mal est-il venu?
c Est-ce le noir Typhon, le barbare Arimane,
c Dont la loi tyrannique à souffrir nous condamne?
c Mon esprit n'admet point ces monstres odieux
c Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.
c Mais conmient concevoir un Dieu, la bonté même,
c Qui prodigua ses biens à ses enfants qu'il aime ,
c Et qui versa sur eux les maux à pleines mains?
c Quel œil peut pénétrer dans ses profonds desseins?
c De l'Être tout parfait le mal ne pouvait naître ;
« Il ne vient point d'autrui, puisque Dieu seul est maître ;
c II existe pourtant. . .
c Ou l'homme est né coupable, et Dieu punit sa race,
c Ou ce maître absolu de l'être et de l'espace,
« Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent,
c De ses premiers décrets suit l'éternel torrent ;
(1) Ce poème a comme sous-titre ces mots caractéristiques : « Un exac men de cet axiome ; tout est bien, »
«Ou la matière informe, à son maître rebelle,
K Porte en soi des défauts nécessaires comme elle ;
«Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel
K N'est qu'un passage étroit vers un monde éternel.
s Nous essuyons ici des douleurs passagères :
c Le trépas est un bien qui finit nos misères.
s Mais, quand nous sortirons de ce passage affreux,
c Qui de nous prétendra mériter d'être heureux?
c Quelque parti qu'on prenne, on doit frémir, sans doute;
<c II n'est rien qu'on connaisse, et rien qu'on ne redoute...
K Leibniz ne m'apprend point par quels nœuds invisibles,
c Dans le mieux ordonné des univers possibles,
c Un désordre éternel, un chaos de malheurs
s Mêle à nos vains plaisirs de réelles douleurs ;
ft Ni pourquoi l'innocent, ainsi que le coupable,
« Subit également ce mal inévitable.
« Je ne conçois pas plus comment tout serait bien :
ft Je suis comme un docteur; hélas! je ne sais rien, n
Le scepticisme absolu, le a que sais-je? » de Montaigne, sous une forme plus philosophique et plus rafGnée encore : tel serait donc le dernier mot du système de Voltaire. Il corrige pourtant et redresse, pour ainsi dire, cette lamentable conclusion, en reportant son espérance, bien faible et bien vague, il est vrai, sur la vie future :
« Le passé n'est pour nous qu'un triste souvenir ; c Le présent est affreux, s'il n'est point d'avenir, c Si la nuit du tombeau détruit l'être qui pense, c Un jour, tout sera bien : voilà notre espérance. « Tout est bien aujourd'hui : voilà l'illusion, i
Quel sera ce jour où et tout sera bien w ? Voltaire entend-il par là le point de départ de la vie future qui s'ouvrira, pour chaque homme, après la mort? Veut-il parler de ce jour lointain et incertain où Thumani té peu à peu régénérée touchera au terme de la perfectibilité et du bonheur? Si la première expli* cation est la vraie, Voltaire ne fait que déplacer la question
et envisager Taveoir de Fâme hamaine après la mort» au lieu des destinées du genre humain sur cette terre : tout en admettant que chacun de nous doit trouver, quelque jour, la félicité au delà du tombeau, il ne croit pas que l'humanité puisse améliorer ici-bas sa condition, il la condamne à tourner éternellement dans ce cercle de souffrances et de folies, de misères et de crimes dont il a tracé Teffrayant tableau : conclusion décevante et peu logique qui ne nous donne peut-ôtre qu'une partie de son opinion et que la prudence Tempêchait de compléter. Si, au contraire. Voltaire, tout en trouvant lamentable Tétat actuel deThumanité, la juge perfectible et espère qu'elle arrivera un jour, même ici-bas, au bonheur, on comprend moins ses attaques contre Leibniz, dont, au fond, il partage Topinion, non pour le présent, mais pour l'avenir. Il est, d'ailleurs, à peine besoin de faire remarquer que Voltaire force la doctrine de Leibniz, comme pour mieux se donner le facile plaisir de la réfuter et de la bafouer. Leibniz n'a jamais dit que le bien absolu régnât sur la terre; il a, au contraire, toujours reconnu l'existence du mal, qu'il serait, au surplus, difficile de nier, et il en a fait remonter la responsabilité à l'imperfection même de la créature. Il a seulement soutenu, d'une part, qu'étant données la bonté et la puissance infinies de Dieu, le monde sorti de ses mains est nécessairement <-^ le meilleur possible y> dans les conditions où il devait exister, et, d'autre part, que, dans le monde, la somme du bien l'emporte sur celle du mal. Ces deux conclusions, l'une de logique, l'autre d'expérience, semblent difficilement réfutables, et, dans tous les cas, ce n'est pas le perpétuel sarcasme de Candide ou le poème sur le désastre de Lisbonne qui a pu les ébranler.
Leibniz n'est pas le seul adversaire de Voltaire sur le terrain de la philosophie de l'histoire. Bossuet n'est pas davantage épargné, bien que Voltaire se garde de l'attaquer ouver-
tëment et le plaisante sous le couvert de Roliin. Dans Tarticle Histoire du Dictionnaire philosophique, voici, en effet, comment il tourne en ridicule le plan et l'idée maîtresse du Discours sur Vhistoire universelle :
tt Ce que j'admire le plus n , dit-il (1), u dans nos compioilateurs modernes j c'est la sagesse et la bonne foi avec ^ laquelle ils nous prouvent que tout ce qui arriva autrefois u dans les grands empires du monde n'arriva que pour in- (c struire les habitants de la Palestine. Si les rois de Babylone, a dans leurs conquêtes, tombent en passant sur le peuple tt hébreu, c'est uniquement pour corriger ce peuple de ses tt péchés. Si le roi qu'on a nommé Cyrus se rend maître de tt Babylone, c'est pour donner à quelques Juifs la permission a d'aller chez eux. Si Alexandre est vainqueur de Darius , tt c'est pour établir des fripiers juifs dans Alexandrie. Quand tt les Romains joignent la Syrie à leur vaste domination et (1 englobent le petit pays de la Judée dans leur empire, c^est a encore pour instruire les Juifs ; les Arabes et les Turcs ne ttsont venus que pour corriger ce peuple aimable. Il faut (t avouer qu'il a eu une excellente éducation ; jamais on n'eut « tant de précepteurs; et voilà comment l'histoire est utile. »
Ici encore. Voltaire défigure comme à plaisir, pour mieux la réfuter, l'opinion de ses contradicteurs. Présentée comme elle l'est par lui, la thèse de Bossuet et des autres historiens ecclésiastiques devient insoutenable et ridicule; mais Voltaire omet de dire, ce que chacun sait, qu'aux yeux de Bossuet, le peuple juif n'a été conduit à travers l'histoire comme par la main de Dieu que pour donner naissance au Messie et préparer l'avènement du christianisme, fait dont personne ne saurait contester, au point de vue purement humain, l'incalculable portée. Cette explication, plus théologique qu'his-
(i) OEuores complètes, t. XXXIII, p. 364.
toriique, peut, sans doute, être contredite; mais elle est assurémeut respectable, et eile merite,'au lieu de sarcasmes, une discussion sérieuse. Enfin, Voltaire en connaissait-il une autre pour rendre raison des destinées singulières et de Tétrange pérennité du peuple juif? Et, s'il n'en cherche pas, s'il n'en donne pas, que fait-il, sinon repousser l'intervention de la Providence dans les choses humaines pour les livrer au hasard, et à un hasard malfaisant? Qui pourrait prouver, au surplus, que telle n'est pas, au fond, la doctrine de Voltaire? Cette tendance, fausse et funeste, doit, à notre avis, faire repousser ses théories ; mais il n'en faut pas conclure que tout» dans son œuvre historique, soit à condamner ou à dédaigner. C'est comme critique qu'il a servi la cause et les intérêts véritables de l'histoire. En exerçant son esprit sceptique et mordant sur les légendes, sur les traditions mensongères, sur les préjugés populaires, en raillant la crédulité facile, les généralfsations trop promptes, les conclusions excessives ou sys* tématiques des historiens anciens ou modernes, en s'armant d'un pyrrhonisme souvent exagéré, mais utile, contre tous les faits non prouvés, contre toutes les assertions gratuites, il adonné la règle, fixé la loi de la véritable critique historique. On doit reconnaître qu'il s'y est fort peu conformé luimême, quand il a tenu, à son tour, la plume comme historien; mais sa critique n'en a pas moins porté ses fruits. En continuant avec plus d'éclat l'œuvre de Bayle, il a achevé de préparer la transformation des méthodes historiques et ouvert la voie aux historiens si scrupuleux, si défiants des autres et d'eux-mêmes, qui ont illustré notre siècle. Il a, par là, contribué, d'une manière indirecte, aux progrès de la philosophie de l'histoire qui a besoin, avant tout, de pouvoir s'appuyer sur des faits attentivement discutés et contrôlés avec un soin minutieux.