L IMPUISSANCE ET LA SERVITUDE DE L HOMME
de la connaissance, ni sujet. L'étude de l'origine de notre savoir nous contraint donc à un nouvel aveu d'irrémédiable faiblesse et d'impuissance radicale (1).
Onanl à ma volonté, nous avons vu pourquoi elle ne peut exercer aucune inthience ni sur mon corps, ni sur un autre corps de l'univers. Toute action, en tant que mienne, demeure immanente ; c"est-à dire que mes décisions volontaires n'ont aucun etTet en dehors de mou propre esprit (2). « C'est un autre qui suscite mon acHon, lorsque celle-ci réj^and son eftet hors de moi, un autre qui lui octroie la puissance et le poids, g^râce auxquels elle a de la valeur, choses qu'elle ne pouvait recevoir de moi. C'est cet autre qui fixe les limites au-delà desquelles il a décidé qu'elle ne se répandrait pas. C est ainsi que surlordrede ma volonté (action interne), un mouvement de ma main a eu lieu (action externe, transmise à mon corps non par moi, mais par celui-là seul qui a le pouvoir de le faire), si bien qu'au même moment, quelques pierres se sont déplacées, saisies par les crocs de mes doigts et de la sorte s'est produit un amoncellement particulier, que j'appelle une maison ou une tour et je dis que j'en suis le constructeur » (3). Et cependant ce n'est pas moi qui ai pu donner soit à mes membres, soit aux pierres ces divers mouvemciits : c'est le moteur suprême qui les a produits, au moment même où j'avais formé le dessein de les exécuter et de réaliser un projet de
(1) Cf. Damiron, Essai sur l'histoire de la philosophie en France au XVIh Siècle, t. Il, 1. IV, p. 161 sq. « On le voit, ajoute Damiron, il ne manque à cette opinion que la théorie des idées, c'est-à-dire un peu plus de vigueur dans les conséquences, pour être, comme je le disais, la vision eu Dieu de Malebranche ».
(2) Ann. adeth. (111 p. 2l3).
Cà) Eth., U-act. I, cap. 11, sect. II, § 2 (111 p, 33).
mon esprit. Les actes de ma volonté n'ont d'effet dans le monde que si cela plaît à Dieu. Et l'on ne peut pas même dire — ce qui serait assurément pour mon orgueil une satisfaction et comme un reste de puissance que mon désir a fourni à Dieu l'occasion d'agir en conformité avec lui ; ce qui a lieu dans le monde des corps ne peut se manifester qu'en conformité avec les règles inflexibles, établies de toute éternité par la sagesse infinie de l'Etre suprême. Notre volonté, quelle que soit l'intensité de notre effort, reste inefficace, inutile et stérile ; nous ne sommes que les spectateurs nus et désarmés (1) de ce spectacle de l'univers ; nous y voyons simplement comment et jusqu'à quel point le développement mécani(pie du monde, dont r « efficace » vient de la seule volonté de Dieu , réalise nos décisions et nos projets. Nous sommes donc sous l'entière dépendance de Dieu, par toutes les propriétés de notre être ptiysique et moral et, en particulier, par notre pensée et noire volonté.
Nousarri\eronsà la même conclusion, si nous analysons directemeni les deux aspects de notre vie psychologique, la passion et l'action, en entendant ces termes dans l'acception la plus générale. Dans la passion, nous subissons les choses extérieures (2), ou plutôt nous dépendons d'un ordre dont nous ne sommes pas les auteurs; l'impression qui en nous correspond à cet ordre est bien nôtre, en ce sens; mais elle n'est à aucun degré notre œuvre. Et cependant l'état de passion fait nécessairement partie de « la condition humaine », qu'il s'agisse, d'ailleurs, des sensations (j"i ^^ov^s
(1) Ibid., ibid.
(2) Ann. ad eth., (111 p. 221, n. 5:5).
l'impuissance et la servitude de l'homme 77
représentent le monde extérieur, ou des émotions purement aireclives et de ce que le vulji^aire nomme plus proprement (les passions. Celles-ci sont aussi naturelles que les premières et c'est même peut-être par elles surtout que nous sommes des hommes (1) : il serait dangereux de les extirper, si C(î n'était impossible (2). La passion est donc telle ment iniiérente n la constitution de l'homme, que nous sommes bien plus inclinés à la suivre que portf's à obéir à la raison; cet état naturel n'en est pas moins, chez nous, un signe de dégradation et de déchéance, consécjuence vraisemblable du péché originel [3). Aussi portons-nous toujours avec nous cette sorte de tare et, lorsque nous croyons nous en être débarrassés et avoir triomphé après une lutte, longue et pénible, nous ne tardons pas à nous apercevoir que nous n'avons fait qu'opposer une passion à une autre ou remplacer une passion par une autre ; quand nous disons, par exemple, que nous nous conduisons d'après notre conscience, c'est encore une passion qui nous dirige, puisque nous recherchons une satisfaction, c'est-à-dire un agrément ; nous pensons avoir ainsi échappé à la passion et nous être montrés véritablement « actifs » et raisonnables; en réalité, l'action que nous accomplissons est intéressée ; c'est donc une action passionnée ou déterminée par la passion [actio ex passione) (4).
Dans l'action, l'homme paraît manifester sa puissance et son indépendance; contrairement à la passion, qui nait hors de nous, pour se terminer en nous, l'action commence
(1) Eth., tract IV, § 1, (111 p. 105) ; cf. § ■'. (111 p. lo8).
(•-') Ibid. (Ill p. lOs et passim).
^:i) lbid.% 5(111 p. 113).
(4) Voir toul le § 2 du traité IV de l'Eth.{m p. 106-lOS).
en nous ; « à son origine elle est nôtre » (1) et par là elle nous appartient. Mais, nous le savons, les elTels qu'elle paraît amener ne se réalisent que si les règles qu'a instituées la sagesse divine et auxquelles elle se soumet s^oimême en déterminent la production ; quand je crois agir hors de moi, je suis « le simple spectateur d'un mécanisme » sur lequel je ne peux rien. Tout mon rôle se borne à connaître et à vouloir; or, dans la connaissance, je suis encore passif, puisque, comme Geulincx l'a montré, c'est Dieu qui en moi se connaît lui-même et ma volonlé est si étroitement liée à mes pensées et si complètement déterminée parcelles-ci, que l'on aurait de la peine à retrouver en elle les traces d'une activité originale et libre. Cela est si vrai que, comme notre philosophe nous le déclare, si Dieu veut, à un certain moment, changer nos volontés, le moyen le plus simple qui soit à sa disposition, c'est de nous donner d'autres pensées (2) Et Geulincx a pu dire, sans exagérer la portée de sa thèse : « Aclio... est minime noslra, sedDei »(3). L'action, -i on pouvait donner à ce mot toute sa signification, impli(iuerail la liberté. Or, sommes-nous libres ? La réponse de Geulincx à cette question devrait être résolument négative ; deux des théories qui lui étaient chères le conduisaient à un déterminisme psychologique rigoureux. D'abord la nature de l'esprit humain, (\m le réduit à n'être qu'un mode de l'intellect divin, ensuite le jiarallélisrae entre nos désirs volontaires et l'ordre du monde préétabli par Dieu. Où pourrait donc être, dans un tel système,
{VjAnn.ad eth., {111 p. 221).
(2) Met. i'era, Pars III., S' Se. (Il p. 103).
(3)Ann ad eth. (111, p. 221).
l'impuissance et la servitude de l'homme 79
l'originalité et la spontanéité du moi ? Et cependant, pour les sauveg'arder,Geulincx, fait appel h deux comparaison? : Un nain s'ellorcerait vainement d'arracher sa massue à Hercule ; mais le héros peut la lui laisser prendre volontairement (1). Celte comparaison nous semble un peu trop éioig'née de la question qu'il s'ag^it de résoudre. On suppose ici au nain une libre volonté, qui devient efficace quand elle est d'accord avec celle du demi-dieu; elle explique bien, chez lui, l'illusion de l'efficience, maison ne se préoccupe même pas de rechercher si le désir volontaire du nain est vraiment ce qu'il lui paraît, c'est-à-dire libre en lui-même. Ce genre de liberté tout intérieure, Geulincx se contente de le supposer et de l'affirmer. Dans un second rapprochechement, Geulincx compare le libre arbitre de l'homme, dans un univers soumis au déterminisme et où tout s'enchaîne nécessairement, à un voyageur qu'un navire emporte à toutes voiles, qu'il le veuille ou non, dans la direction de l'est : le passager, du moins, sur le pont du navire, peut, de lui-même, marcher vers l'ouest (2). Mais, objecterons-nous à cette argumentation, si l'on admet l'immuable fatalité qui porte nécessairement le vaisseau vers l'est, ne pas reconnaître que la même nécessité oblige le voyageur, sans qu'il s'en doute, à se diriger vers l'ouest dans l'étroit espace qui lui est réservé, paraît bien contradictoire et tout à fait illogique. Cette fentalive pour restaurer la liberté humaine, même en la restreignant et en la limitant au for intérieur, semblait condamnée à un échec. Le libre arbitre était assurément indispensable à Geulincx
(1) Ann. ad eth., (III p. 221).
(2) Ann. ad eth., (III p. lôj).
pour fonder sa morale ; mais il ne pouvait trouver place dans un système dont les principes métaphysiques devaient aboutir à un déterminisme intlexible. Et (ieulincx paraît plus conséquent avec lui-même lorsque, emporté par la lo<,nque de sa doctrine, il proclame rpie « ma condition humaine est à la merci de Dieu et priifondément indépendante de moi » (Ij, de ma naissance jusqu'à ma mort. El même après la mort, pour pouvoir espérer un Miïranchissement , il faudrait être ceitaiu qu'on n'aura plus à subir aucune union avec le monde de l'étendue ; et. même sil en était ainsi, on resterait toujours en la puissance de Dieu (2); car ce qu'il y a de positif en nous ne peut venir que de Dieu et ce qu'il y a de nég-alif ne saurait être qu'une limite que Dieu nous a directement ou indirectement imposée, ou plutôt qu'il s'est volontairement et librement imposée en nous, lorsqu'il s'est décidée nous créer. Et voici, semble-t-il. la condamnation définitivede notre liberté : « L'homme est l'esclave de Dieu et cela non pas simplement ou pour un temps, mais essentiellement et toujours » (3).