CHAPITRE IV
Les vices de l'éducation nationale
Un messie se manifeste lorsqu'une élite a chéri longtemps un espoir, fils de souffrances populaires, d'appétits nationaux, de passions vigoureuses, et de souhaits anciens. La multitude passive engendre des foules actives et audacieuses qui expriment cet espoir par la rébellion. Les foules produisent les bourgeoisies législatrices dès que naissent les talents critiques. Entre ces talents, les génies à pouvoir de synthèse se forment. Ils fécondent les cerveaux des enthousiastes, plus médiocres, mais capables d'apostolat. Le peuple écoute ceux-ci. Ils sont le ou les messies. Donc, le talent critique semble le facteur nécessaire d'une idée nouvelle. Comment apercevoir parmi la jeunesse, les talents, comment distinguer les âmes de pauvres, de faibles, de méchants, de passionnés, d'étourdis, d'instinctifs et de slupides, comment discerner les âmes ?
Ce discernement ne paraît point commode. Quand on repasse les époques de sa vie, peu de remarques étonnent autant que le souvenir des méprises affirmées à notre égard ou bien à celui de nos condisciples, de nos camarades, de nos collègues, par le professeur, l'officier, le chef administratif. Souvent nous attribuons à des antipathies ce qui résulte de l'ignorance. Au collège, le fort en thème, on l'a cent fois prouvé, doit presque toujours sa première place à un mécanisme de mémoire, à une docilité canine tout inférieure par-devant les qualitt de l'initiative intellectuelle. Cependant, le maître ne s'occupe que des quatre ou cinq élèves aptes aux exactes répétitions de la rengaine, et néglige le reste de la classe, sauf pour lui infliger des pensums. Or. il est banal de constater que les <■<■ bêtes à concours très rarement deviennent des caractères capables d'actions illustres, ou même de science créatrice, d'art créateur. Leurs éludes finies, leurs examens passés, ils vont en province éduquer. sans foi, l'enfance. Peu de livres signalent leur génie qui se contente du train-train universitaire. Quant à la pédagogie, son état trop stalionnaire en France, indique assez les méthodes vaines
qu'ils consacrent à son développement. Pour muni qu'il soit de licences et d'agrégations, le lauréat demeure, en général, un simple homme et un esprit égoïste. La preuve en est que nos programmes d'études, bourrés de philosophies et philologies inutiles, mais vides de l'essentiel, forment des intelligences bourgeoises, certainement plus faibles que celles de l'Allemagne, où chacun entend Wagner et Gœthe, que celles des Etats-Unis, où chacun apprécie sainement les grandes théories économiques. Si nos amis n'ayant même pu se délecter un peu aux comédies de Becque et de Porto-Riche, aux tragédies de Racine, se complaisent ignoblement aux déclamations en bouts-rimés, aux bêtises des pamphlétaires et aux calembours des vaudevilles, apparemment, nos professeurs ignoraient leur mission. Ils furent inaptes h cultiver les goûts de la jeunesse. Voilà ce qu'a produit le discernement de nos maîtres.
En effet, qu'un élève intelligent travaille avec ferveur le texte d'une version latine, qu'il présente une traduction un peu vivante, colorée, précise dans le sens général de la pensée ancienne, le professeur ne tiendra nul compte de cet effort, si l'étourdi, emporté par sa verve,
confond les temps, ou commet deux contre-sens grammaticaux. EL le benêt qui, n'oubliant point la règle mnémonique de la syntaxe, livre une copie de style plat, d'imagination nulle, d'incompréhension évidente, celui-là sera placé devant l'autre. Un écolier peut écrire une abondante rédaction, riche en anecdotes typiques, en vues larges, révélant des lectures bien comprises S'il oublie une date, où s'il estropie le nom d'un militaire, son devoir sera mal loué. Par contre, on encouragera le disciple à la mémoire méticuleuse qui distingue sans hésitation les formes ioniennes et doriennes du verbe grec. Autant dire que les qualités mécaniques de l'esprit sont prisées seules par le maître, et que les vertus de l'initiative mentale sont atrophiées soigneusement par lui.
Je n'ignore pas que je vise ici les défauts de ceux qui m'enseignèrent les humanités durant ma lointaine enfance. Aujourd'hui, les candidats à l'agrégation d'histoire obtiennent enfin qu'on leur permette l'usage, pendant les épreuves, d'un dictionnaire biographique et de chronologies. Les professeurs qu'ils vont devenir ne seront plus seulement des vérificateurs contrôlant les dates, les chefs-lieux de sous-
préfectures, les noms des plus infimes combats, et les généalogies complètes des familles royales. Cela seul indique un changement dans les coutumes des Facultés, de tout le corps enseignant. Espérons qu'il formera une élite française différente de celle dénoncée par les sentiments propres au public actuel de nos théâtres.
Pendant toutes les années de ma servitude universitaire, je remarquai comment, de la sixième à la rhétorique, et quelles que fussent les modifications des cours, les cinq mêmes élèves occupèrent sereinement les premières places, sans que jamais un écolier de la moyenne parvînt jusqu'à leur rang. Or, dans cette moyenne, nous comptions les intelligences les plus avides, les lecteurs les plus acharnés de la maigre bibliothèque commune, les loustics les plus spirituels. Si profond que demeure mon respect pour les hellénistes à qui je dois mon savoir minime, jamais il ne m'arrivera d'admettre qu'une équité saine et absolue condamna justement les ardentes intelligences de la classe à ne pas connaître la gloire du banc d'honneur et les succès du palmarès. Certainement, quelques-uns durent, à plusieurs reprises, dans
'l2 MORALE DF. L'ÉDUCATION
leurs compositions, parfaire des devoirs excellents. Prévenu contre eux car les étourderies, les contre-sens habituels, et l'inexactitude de leur travail, le professeur négligea de couronner ces élèves irréguliers, quoique doués d'initiative mentale. Tandis que les cinq cerveaux à mémoire constante demeuraient dans les « situations acquises De ces immuables, je n entends plus parler. Probablement, deux ou trois remplissent dans les lycées des fonctions pédagogiques, et sans compétence notoire. Leur prudence y continue les errements traditionnels de la seolastiquc. De l'un, on a conté quelques vilenies.
Au contraire, les élèves de la moyenne produisirent les caractères qui s'évertuent au jour d'hui avec excellence : brillants officiers et marins, docteurs célèbres, négociants audacieux par delà les océans pour la conquête de for tunes rapides, politiciens, érudits. La moyenne de la classe, cette moyenne méprisée et punie par le professeur, cette moyenne qui passa en retenue les trois quarts des récréations et des jours de sortie a muni de force l'élite: Donc les professeurs de ma jeunesse ne surent en aucune façon discerner les énergies véritables
entre celles communes à l'ensemble du troupeau.
Si le pédagogue échoue, parce que, pour tout critère, il mesure la faculté mnémonique, comment son élève, devenu le juge, saura-t-il estimer les âmes promptement, au cours d'une seule audience, après la lecture d'un dossier concis ? La tache semble autrement difficile. Pourronsnous espérer qu'elle s'accomplisse avec équité, tant qu'une série de préalables épreuves n'aura pas instruit le magistrat ? Et ces épreuves, quels innocents les subiront ?
Déjcà les robins prétendent que le personnel judiciaire compte trop peu de membres. On n'a point de chats-fourrés en nombre pour expédier les affaires urgentes : et le délinquant doit attendre son tour de bête traquée. Il faudrn se décider à choisir des auxiliaires entre les jeunes avocats stagiaires qui pérorent aux conférences de l'Ordre. Ces écoliers accepteront de siéger quelques heures par mois, afin de remédier au pire état de choses. Que cette fonction momentanée soit offerte en qualité de récompense honorifique par le bâtonnier aux meilleurs de la basoche, cela suffifira pour les convaincre de leur devoir. Tous
ces délits do petits larcins que l'extrême pauvreté commande, de rébellion contre les agents qui bousculèrent le badaud, de querelles publiques, de manifestations intempestives, se peuvent aussitôt juger, dans un prétoire spécial. au Dépôt même, et, la plupart du temps, lors de la descente du panier à salade. Car. à cet instant, le commissaire a joué déjà le rôle de juge instructeur, entendu témoins et plaignants. Dès qu'on aura mensuré le prévenu, établi s'il n'agit pas en récidive, les stagiaires sauront immédiatement allouer à chacun les quelques francs d'amende ou les quelques heures de prison méritées. Ainsi la peine de prévention ne dépasserait, en aucun cas. le total du châtiment prescrit. Les audiences correctionnelles seraient allégées d'autant: et nous n'assisterions plus à ces scandaleuses séances où trois messieurs bâillant, velus de toges noires, condamnent un misérable par minute, sans avoir guère entendu sa réponse ni la courte plaidoirie de l'avocat, î.es trois stagiaires qui constitueraient le tribunal immédiat et permanent du Dépôt, qui succéderaient pour deux heures, derrière la barre^ une fois le mois ou la semaine, à leurs collègues de l'équipe précédente, ne jugeront pertinemment que si leurs maîtres leur apprirent à
discerner. Il importerait qu'à la conférence, ils lussent des rapports consignant leurs impressions, relatant leurs sentences. Avec les maîtres et les émules, ces juges de la veille discuteraient leurs observations Certaines théories utiles s'édifieraient vite. La science de discerner les âmes pourrait naître en ce milieu du moins. Elle est nécessaire. Quelques-uns s'étonnent de voir sans cesse l'intrigue atteindre au triomphe mieux et plus vite que le talent, que le génie. C'est précisément cette science difficile de discerner que le inonde approuve dans l'homme joignant à quelque mérite professionnel la sagacité de l'intrigue. Analyser promptement le caractère de celui qu'on aborde, deviner sa tare (avidité, orgueil, luxure, gourmandise, envie), puis se l'attacher par les largesses, la flatterie, la proposition de la débauche, l'invitation à dîner, ou la satire des heureux, c'est, pour l'intrigant, un jeu délicat et qui le paye. Il démasque l'impassible et l'ironiste. Il fait par là montre d'une intelligence spéciale que nous accusons à tort d'être sans valeur. Certes, la franchise, la noblesse des sentiments, la morale se trouvent offensées par l'exercice de ce talent.
i MOU \l I DE l'éducation
Toutefois ou ne peul empêcher les gens d'admirer qui sait vite les connaître, soupeser leurs faiblesses et les atteler au char de sa fortune. Il a du discernement . disent de lui les vieillards, (/est de la science agie, sinon écrite. L intrigant fait ses preuves d'érudition psychologie que. A ce titre, il serait le meilleur juge, aussi bien que le meilleur pédagogue, a supposer que la nature l'eût pourvu de la mémoire des codes et des syntaxes. L'art de gouverner, dépend de C( la. car seul l'intrigant sait jauger les forces disponibles des individus, et les lâchetés qu'il tiendra dans sa main, ainsi ([ne les rênes des énergies, en menaçant à point la cupidité, l'orgueil ou la luxure du serviteur.
Notre corps enseignant doit apprendre à discerner.