Éthique, IV* partie, appendice, chap. viii
la question du droit naturel, il n'a jamais varié : chacun, il l'affirme partout très nettement, a autant de droit que de puissance, c'est-à-dire d'être; et chacun a droit naturellement à tout ce qui peut lui être utile, pourvu qu'il ait assez de puissance pour s'en emparer. Le droit, pour Spinoza, n'est donc rien de plus que le fait. Le devoir, lui aussi, n'est rien de plus. Le mot d'obligation morale n'aurait pas de sens dans la langue de r Éthique. Tout être est obligé, sans doute, de faire ce qu'il fait, mais il l'est physiquement; il y est contraint par le déterminisme universel ; ses actions sont logiquement, non moralement nécessaires. Lors même qu'il est libre, l'homme suit nécessairement l'ordre de la nature, puisque la liberté « loin d'ôter la nécessité d'agir, la pose », puisque l'homme libre est simplement celui qui suit de bon gré le destin. Ainsi il n'y a pour l'homme d'autre devoir que celui d'obéir aux lois de la nature; et ce devoir est fatalement accompli, puisqu'il n'y a en l'homme aucune force qui soit capable d'y résister. Il n'y a donc pas de devoir transcendant, de devoir à proprement parier « moral », ni par suite de mérite ni de sanction proprement dite; il n'y a qu'un devoir naturel, celui de chercher son utilité. Et chercher son utilité, ce n'est autre chose que suivre l'instinct qui nous pousse à conserver et à développer notre être : notre être, c'est-à-dire plus exactement notre âme, car, l'âme étant la partie sentante de l'être, c'est elle seule qui peut chercher et éprouver le bonheur; ce qui n'enlève rien aux droits du corps, puisque les idées de l'âme se produisant en
parfait parallélisme avec les affections du corps, Tàme ne peut être heureuse sans que le corps ne soit en état de parfaite santé physique. Ainsi Spinoza est utilitaire : son principe moral est l'intérêt individuel. Seulement, il faut avoir soin de le remarquer dès maintenant, rintérêt, tel qu'il l'entend, est un intérêt tout métaphysique. Il ne s'agit pas ici des petits calculs d'une psychologie mesquine, telle que celle qui sert de base à a l'arithmétique morale » de Bentham par exemple. Non, le principe est plus profond chez Spinoza : il s'appuie sur l'essence même de l'être. Ce n'est pas le plaisir de l'individu que Spinoza donne comme base à la morale, c'est son existence, c'est sa conservation, c'est cette tendance à durer et à se développer impliquée dans le simple fait de vivre. Ainsi l'utilitarisme de Spinoza est puisé à des sources bien plus profondes que l'utiUtarisme des philosophes anglais plus modernes : il est d'origine, encore une fois, toute métaphysique. De plus, l'utilitarisme de Spinoza, solide par ses bases, est loin d'être sans dignité dans ses conclusions : Spinoza reconnaîtra qu'il y a diverses façons de chercher son utilité, qu'on peut s'égarer en suivant l'appétit, et qu'il y a des désirs qu'on fait mieux de ne pas satisfaire. C'est ce que nous verrons bientôt. Mais toujours ce sera uniquement au point de vue de l'intérêt de l'être que se placera le philosophe : s'il blâme certaines manières d'agir, ce n'est jamais parce qu'il y voit la violation d'un ordre moral transcendant, c'est parce qu'elles sont, à ses yeux, le résultat d'un faux calcul, une application malheureuse du principe de la
conservation de soi, parce que, au lieu de servir Tindividu, elles portent atteinte à Tintégrité de son être. Aussi le mal n'a-t-il pas, pour Spinoza, un caractère proprement moral, mais plutôt un caractère logique, ou, si Ton veut, métaphysique. Le mal, pour Tesprit pensant et voulant, c'est Terreur; pour l'être en général, c'est l'imperfection, c'est-à-dire le fait d'être incomplet ou inachevé : définitions dont la première rentre dans la seconde, puisque l'erreur, aux yeux de Spinoza, n'est qu'une vérité incomplète. Tout ce que renferme une idée est vrai ; seulement, une idée ne renferme pas toujours tout ce qu'elle pourrait renfermer. Mais « rien de ce qui est vrai, dans une idée fausse, n'est vicié par la présence du vrai * », c'est-à-dire par la comparaison avec une vérité plus complète; autrement dit, la part de vérité contenue dans l'idée fausse n'en reste pas moins une idée vraie. Or une volonté mauvaise, c'est une idée fausse; donc c'est une idée partiellement vraie; donc c'est une action partiellement bonne. Ainsi le mal, ce n'est qu'un développement incomplet de la vie, l'état d'un être qui n'est pas tout ce qu'il peut être; mais ce n'est pas la privation de toute existence et de tout bien, ce n'est qu'une existence inférieure, ce n'est qu'un moindre bien. Le mal donc, ce n'est rien de positif, et absolument parlant, ce n'est rien ; aucune action, considérée en soi, n'est mauvaise : toute action est bonne par la réalité qu'elle contient, et elle ne peut être dite mauvaise que parce