CHAPITRE V

Branle du temps passé.

'l faudrait des siècles à l'homme pour comprendre ce qui se passe autour de lui ! Aurait-on cru que ce Bertigni, ce vieillard dégoûtant et ridicule serait un rival dangereux pour moi !

Bertigni était un de ces partisans de Vénus, qui ont sacrifié tout le temps de leur vie au culte de cette bonne déesse. Près de soixante années de service ne l'avaient pas rendu plus sage. S'il n'avait plus cette impétuosité bouillante de la jeunesse, il n'en était guère moins entreprenant. Il tenait ceci de son âge, que ne pouvant plus être ardent, il était opiniâtre.

Il n'eut pas pas plutôt vu Églé qu'il la regarda comme un dernier myrte que lui réservait l'amour. Lié depuis longtemps avec M. de Belcour qui ne se doutait pas qu'à son âge on pût être encore dangereux, il profita de cet excès de confiance pour arriver plus sûrement à son but ; rarement il manquait d'assister à la toilette : à soixante ans on tâche de se rendre nécessaire, à vingt ans on s'en croit dispensé.

C'était une épingle qu'il voulait attacher, et dont il ne manquait jamais de la piquer; c'était un nœud qu'il cherchait à placer, et que toujours il mettait de travers : mais il parut un jour avec un air de triomphe qui ne laissait plus de doute sur son compte. En effet à peine pouvait-on le reconnaître à sa nouvelle métamorphose. Amour! Amour! toi seul peux opérer de tels miracles.

Il avait fait colorier ses lèvres, peindre ses sourcils, et avait eu recours à toute la magie de l'art pour rajeunir ses traits. Son dessein n'était pas de se résoudre à demi : il avait fait choix d'un habit couleur de rose, tel qu'en porte cette jeunesse vive et brillante qu'on voit persifler dans nos cercles; il cessait en compagnie de s'appuyer sur sa canne, affectant de la regarder plutôt comme une de ces frivolités à la mode que comme un besoin de son âge. Bertigni enfin se tenait presque droit, ne parlait, comme tous les jeunes gens, que chiens, chasse^ soupers dans sa petite maison, et spectacles.

Ainsi déguisé il s'approche, reste quelque temps muet, rompt enfin le silence par un grand soupir.

A ce début Eglé prit le change, et lui tendit la main pour le soutenir.

Bertigni interpréta différemment cette marque de bonté, et ce qu'avait excité la compassion fut attribué à l'amour. Il se saisit de cette main charmante, y imprima un baiser de glace qui pensa l'étouffer, car un vieux rhume fortifié par l'âge lui donna des secousses si violentes, qu'il semblait n'avoir plus que quelques moments à vivre.

Si quelqu'un s'est jamais vu dans l'embarras, c'est Bertigni. Partagé entre son amour et son rhume, il ne sait à quel parti s'arrêter. Qu'il dise un mot, cette toux maudite vient l'affaiblir; qu'il se taise, il va perdre tout le fruit de sa toilette : quel supplice !

Cependant il se remit peu à peu, et, encouragé par l'espèce de sensibilité qu'il crut remarquer dans les yeux de sa jeune amante, il entama, quoique de loin, sa déclaration. Eglé, qui ne demandait qu'à s'amuser, répondait à tout d'un air folâtre, et lui donnait jeu à s'ouvrir davantage.

Bertigni tousse et reprend haleine, retourne de nouveau à la charge et s'exprime déjà en termes moins couverts. La méchante Églé pousse la plaisanterie plus loin, et lui laisse entrevoir en baissant les yeux que, pour sa propre tranquil-

l6 LA MORALE DES SENS

lité, elle se croyait dans l'obligation de ne plus l'écouter.

Alors Bertigni, enivré de ce qu'il vient d'entendre, s'approche d'elle avec transport, balbutie un je vous aime orné de tous les gestes et de tous les agréments de la vieille galanterie, et la pressant dans ses bras, il essaie de coller ses lèvres froides et glacées sur sa gorge.

Églé, sévère comme toutes les belles qui n'ont point encore aimé, le repousse brusquement.

Le caduc vieillard tourne, chancelle, tombe à la renverse. La frayeur, l'étonnement, la douleur de sa chute, son rhume, tout cela vint l'assiéger à la fois. Il essaya quelque temps de se mouvoir, mais ce coup terrible lui avait oté le peu de chaleur qui lui restait. Après avoir satisfait à la pudeur, il est juste qu'on écoute la clémence, on lui tend la main pour se relever.

Cette nouvelle faveur réveille ses premiers transports; il se hasarde à couvrir cette main charmante de ses baisers... On veut bien ne pas s'en apercevoir pour le dédommager de sa chute... D'ailleurs on se promet de pouvoir toujours l'arrêter à temps... Cependant il acquiert de nouvelles forces : son âge semble disparaître à l'aspect du plaisir; c'est bientôt un hercule.

Eglé craintive, éperdue, réduite à la défensive dans un combat où elle n'a point encore d'expérience, crie, égratigne, se défend, tombe sur un sopha, et soupire en demandant grâce. On dit

que les amours, craignant déjà pour sa défaite, se couvrirent les yeux de leur bandeau.

Le sacrifice infernal allait être consommé lorsque, heureusement, monsieur de Belcour entra et avant qu'il ait pu encore l'apercevoir :

— Comment donc, Bertigni, je te crois d'honneur amoureux de ma fille. Courage, où en étesvous?..

Il en avait trop vu pour continuer sur le même ton : un premier mouvement l'avait porté à la vengeance; mais comme s'il l'eût jugé indigne même de son ressentiment, il se retira avec un silence sombre et farouche plus accablant cent fois que tous les reproches qu'il aurait pu lui faire.

Dans le même instant arrive la mère d'Églé. L'air furieux qu'elle avait remarqué à monsieur de Belcour en sortant et le désordre dans lequel sa fille était encore, l'ont déjà mise au fait. Les femmes, sur certaines situations, sont connaisseuses !..

Nouvelle scène de fureur d'un côté, nouveau désespoir de l'autre. Le malheureux Bertigni, abîmé, anéanti dans sa douleur, n'avait donné encore aucun signe de vie ; mais s'étant aperçu heureusement qu'il n'avait plus affaire qu'à une femme, il reprit peu à peu son courage, et forcé de céder le champ de bataille, il tâcha du moins de rétablir ses affaires par une belle retraite.

Quant à Églé, l'imagination frappée de ce qui

s'était passé et les yeux tristement fixés sur le fatal sopha, elle attendait en tremblant les premiers reproches de sa mère.

Madame de Belcour de son côté n'était pas dans une position plus tranquille. Son esprit flottait entre l'envie de connaître l'outrage fait à sa fille, et ce qu'elle devait à sa dignité de mère. La curiosité l'emporta, et par des questions sages et réservées, mais insinuantes, elle tâcha de découvrir la nature du danger que sa fille venait de courir.

La belle fut désespérée d'avoir été surprise dans une situation qui n'était plus équivoque. Il lui fallut digérer une morale sèche et amère de madame de Belcour, et de tels sermons sont toujours fâcheux.

Mère, dit-on, qui prêche contre le plaisir, n'est guère écoutée. Églé d'ailleurs avait déjà atteint cet âge bouillant où la nature bouleverse, dompte la raison, et donne un frein à la sagesse.

On se rappelait ce désordre voluptueux dans lequel on s'était trouvée ; cette tendre émotion, cette langueur touchante qui lui avait succédé ; ce je ne sais quoi, enfin, ce puissant je ne sais quoi que ressent toujours un sexe à l'approche de l'autre. Enivrée, séduite par ses propres réflexions, on se peignait encore ces plaisirs si vifs mais interrompus qu'on avait ébauchés avec Bertigni ; ce choc fatal avait porté un jour

nouveau dans son âme triste, agitée, inquiète ; jamais elle n'avait si bien senti le vide de son cœur.

Églé enfin commençait à éprouver le besoin pressant d'aimer ; et c'était l'ouvrage de Bertie:ni.