CHAPITRE XXX

Le Goût du siècle

(N ce temps-là, tout le monde avait la

rage de vouloir passer pour bel esprit. C'était la maladie du jour; n'est-il pas tout simple qu'elle m'ait gagné comme les autres.

L'envie de plaire aux belles me tenait lieu d'Apollon : je faisais de petits contes en prose, de méchantes pièces en vers, je rimais des madrigaux, des épigrammes, et je disais des bons mots.

Un mois après mon aventure du bois, j'étais allé porter chez la comtesse de vSaint-0*** quelques nouveaux bâtards nés de mon cerveau,

tribut dont personne ne pouvait se dispenser, sous peine d'être honni par le dieu du goût.

Cette comtesse, qui accueillait avec bonté toutes les pièces nouvelles, surtout lorsqu'elles appartenaient à de jeunes auteurs, avait établi chez elle une espèce de saint-office littéraire, où elle remplissait elle-même les fonctions de grand inquisiteur... A ce tribunal, on distribuait les réputations, les couronnes académiques, on jugeait des ouvrages, on calculait combien ils avaient encore à vivre, et on faisait impitoyablement un autodafé de tous les écrivains rebelles qui osaient secouer le joug de cette institution.

Craignant d'encourir un châtiment aussi sévère, je demandai en grâce d'être du nombre des initiés. On écouta ma supplique, et l'on se prépara à la cérémonie de ma réception.

Pour frais d'enregistrement il m'en coûta la lecture d'une pièce : on s'extasie sur le titre, qui annonce déjà le feu du génie, on m'interrompt à chaque vers pour applaudir, on me fait répéter vingt fois la même tirade, et vingt fois on m'élève jusqu'aux nues... La sibylle daigne m'honorer d'un sourire de protection; elle me fait approcher du trépied où elle dicte ses oracles, et propose de récompenser par un baiser la bouche d'où sont sorties tant de belles choses.

Ce plan est aussitôt proposé qu'exécuté, et dix jolies muses qui embellissaient l'assemblée

me régalent toutes d'un baiser. Mais quelle fut ma surprise lorsque dans le nombre j'aperçus la marquise de Saint Albo*** : ma nouvelle métamorphose ne l'empêcha pas de me reconnaître, et je la vis déconcertée.

O très cher éventail ! meuble utile s'il en fût jamais, quel service ne lui rendîtes-vous pas !

La belle, pour me dérober son trouble, me fit compliments sur mes vers, et m'en dit mille choses obligeantes. Je fus si sensible à l'air d'intérêt dont elle en parlait, que je l'en remerciai avec les yeux de Colin... et l'éventail de nouveau de couvrir son embarras.

— Me ferez-vous la grâce, monsieur, de m'en donner copie .'*

— C'est, madame, un vrai plaisir pour moi : celle-ci est à, vous.

— Non, monsieur, je ne veux pas vous en priver; je vous fais crédit jusqu'à demain... Je serai seule dans la matinée...

Je lui promis de m'y rendre, et je sortis l'instant d'après.

Me voilà donc enfin avec un rendez-vous. Quelle nuit! Quel sommeil! Quelle éternelle matinée! Dix heures sonnent enfin, je pars. La marquise était déjà quitte de sa première toilette, et pouvait par conséquent recevoir son monde.

— Je vous ai prié, me dit-elle d'un air riant, de passer ici, pour me donner sur une chose

quelque peu d'éclaircissement. Ne vous rappelleriez-vous pas de m'avoir déjà vue quelque part?

— Assez pour être le plus malheureux des hommes.

— Malheureux ! vous m'étonnez.

— Cet aveu n'a rien qui doive vous surprendre, si vous daignez rendre un moment justice à vos charmes.

— Comment donc!.. Mais ceci m'a tout l'air d'une déclaration.

— Oui, madame, il n'est plus temps de feindre. Je vous aimais, voilà le motif de ma perfidie et je brûle de réparer mes torts, et de vous montrer que je ne le cède pas en mérite à Colin.

— Le petit monstre !.. M'avoir joué un tour si sanglant ! . .

Et se jetant sur sa duchesse :

— En vérité, je n'en reviens pas; à son âge! avec cet air de douceur!... Tu es fait pour tromper bien des femmes... Finette!

— Madame, je vais sonner.

— Non, restez, j'ai une migraine affreuse.

Elle me donnait en même temps un échantillon d'une gorge et d'une jambe divine. Pour le peu que j'eusse d'expérience, il ne m'était pas difficile de reconnaître l'heure du bois. Mais je voulus la punir de tout ce petit manège. Je lui fis une profonde révérence, en l'assurant de la part que je prenais à sa douleur, et je feignis de vouloir me retirer.

— Où allez-vous donc? me dit-elle avec un mouvement de dépit.

— L'intérêt, madame, que je prends à votre santé me fait craindre de vous incommoder plus longtemps.

— Restez... — entre ses dents : — Qu'une femme est sotte! — plus haut : — Je ne puis souffrir personne.

Comme je me retirais de nouveau :

— Restez, vous dis-je, vous m'impatientez. Cette petite scène me fit le plus grand plaisir;

mais je lui fis grâce, et me jetai, en riant, dans ses bras.

— Ah! traître! s'écria-t-elle, dois-je te pardonner tant de noirceurs !

A peine avais-je ratifié le traité du bois, qu'on vint lui annoncer le baron de Forville. On avait donné ordre à la porte de ne laisser monter personne; mais ce cher baron, par des raisons que je ne comprends pas trop, s'était cru dispensé de prendre cet ordre à la lettre, et la marquise, qui aurait été fâchée de recevoir sur sa duchesse un homme de la dignité du baron, malgré sa migraine, courut à sa toilette.

Je voulus aussi lui prouver combien j'avais de respect pour les barons et je fus me placer humblement sur un angle d'un fauteuil éloigné. A l'instant le personnage entra. Il parut d'abord surpris de me voir; mais la marquise, en l'apercevant, lui dit :

— Vous me surprenez agréablement, baron ; je vous attendais pour vous présenter Monsieur. Il pétille d'esprit, fait les pjus jolis vers du monde. Il n'y a que vous qui puissiez mettre ses talents au jour qui leur convient.

Mon amour-propre à ce préambule fut presque aussi flatté que celui du baron. Je sentis que ce début pouvait me jeter dans le plus grand monde. Il suffit souvent de plaire à une de ces femmes du bel air, pour acquérir en six mois plus de réputation que vingt années de peines et de veilles. Vos éloges retentissent dans tous les cercles ; vous êtes cité comme l'auteur à la mode, le bel esprit du jour ; partout on vous caresse, on vous fête : chacun s'empresse de vous connaître. Mais si vous avez le malheur de déplaire à quelques-uns de ces Mécènes femelles, de ces folles, mais dangereuses caillettes, fussiezvous un Voltaire, fussiez-vous même le dieu des vers, vous n'êtes plus, aux yeux des sots, qu'un fade auteur, qu'un insipide écrivain.

Dès ce moment le baron se déclara mon Mécène; il eut même assez d'adresse pour me trouver de l'esprit; il me donna des avis sur le goiJt, me communiqua des plans, me fit part de quelques-unes de ses idées, et m'accorda la faveur singulière de le consulter. Comme je ne voulais point m'apercevoir de sa petite vanité, je le laissai fort content de moi et encore plus de lui-même.