CHAPITRE XL

Le Verre d'eau.

^ARMi les folles aimables qui embellissaient notre société, on distinguait surtout madame de Sainville. Une taille svelte, mais moins svelte encore que celle de Daphné, deux grands yeux bien noirs, bien voluptueux, bien fripons, mais moins touchants encore, moins fripons que ceux de Daphné; un ensemble heureux^ des saillies, de l'esprit, mais infiniment moins que Daphné, telle était madame de Sainville.

Son étourderie, ses caprices, la singularité de son caractère m'inspirèrent quelque goût pour elle. Ce n'était point de l'amour; Daphné seule était en droit de régner sur mon âme. C'était

encore moins le désir, il était tout pour Daphné, mais sans amour, sans désir, c'était une espèce de besoin pour moi de la connaître.

Je cherchai d'abord à mériter de sa part une légère attention, et peu à peu je lui rendis des soins plus marqués. Elle reçut l'aveu de ma tendresse, comme une femme accoutumée dès longtemps à de pareilles déclarations. Qu'elle m'eût alors laissé entrevoir la moindre espérance, et le caprice qui me rapprochait d'elle était détruit, j'oubliais pour la vie madame de Sainville. Mais cette espèce d'indifférence réveilla mon amourpropre, je crus voir le moment où je serais la victime de la passion la plus violente. Mes visites deviennent plus fréquentes : je suis dévoré de la soif de la voir; il faut lui parler, l'entendre, l'adorer, et le nombre de ses caprices augmente le poids de mes chaînes.

Un jour qu'elle semblait plus attentive à m'entendre, qu'elle abandonnait une main blanche comme la neige à mes baisers, qu'elle entrait dans cette rêverie délicieuse, cette rêverie touchante qui précède l'instant de la volupté, croyant déjà avoir fixé son esprit volage, je me livre aux plus doux transports : j'imprime mes lèvres brûlantes sur ses lèvres ; j'y savoure un baiser qu'elle partage à demi, lorsqu'elle sort de son assoupissement, me regarde d'un air étonné, s'arrache de mes bras, sonne ses gens et avec la voix la plus tranquille :

— Saint -Jean, apportez un verre d'eau à monsieur.

Cette saillie amère et déplacée fut un coup de foudre qui anéantit l'amour, et ne me laissa plus d'autre désir que celui de la vengeance. Je me remets de mon trouble ; je deviens plus pressant, je redouble mes protestations, je prie, je presse, je gémis et, profitant d'un moment de faiblesse qui n'échappe point à mon sang-froid, je l'amène au point de n'avoir plus rien à me refuser; alors je tire le cordon à mon tour, et laissant l'autel sans sacrifice :

— Saint-Jean, m'écriai-je en sortant, donnez un verre d'eau à madame.