CHAPITRE XLI

Les passions fortes s'énoncent par explosion, et ne permettent guere le brillant de l'esprit.

)ÉLAs! la vie est si courte! Elle est remplie de tant de peines ! semée de tant d'écueils!.. Et l'homme cependant... l'homme cherche à troubler la source limpide qui doit apaiser sa soif. Les plaisirs de ce monde ressemblent au miel que l'on ferait filtrer dans une coupe empoisonnée. Sera-t-il dit qu'après tant de siècles d'expérience, l'homme soit aussi nouveau dans la vie que le premier jour.

Ames sensibles et compatissantes, qui avez lu ces mémoires, hélas ! fermez le livre, et

n'achevez pas. Je n'ai plus que des malheurs à vous raconter.

Par où commencer cet horrible récit?.. Mon cœur profondément entamé par la douleur, saigne encore de ses blessures ; dans ce moment même ma plume est trempée dans les larmes.

Nous étions un soir chez Daphné, où s'était rassemblée la société la plus vivante et la plus aimable, lorsqu'on vint annoncer un de nos solitaires. Etonné de nous y trouver, il nous fit d'un air embarrassé quelques civilités auxquelles nous répondîmes avec un embarras égal.

La conversation perdant bientôt sa vivacité, devint triste, morne, languissante. Le pesant dieu d'ennui se traînait pas à pas, et déjà les plaisirs s'étaient éclipsés, quand le solitaire secouant le premier ce joug insupportable, la remena à ce coloris brillant, à ce degré d'enjouement où elle était d'abord. Je ne fus pas un des dernier à y contribuer ; jamais je n'avais manié si légèrement et avec tant de facilité le persiflage. C'était la fleur brillante de l'imagination et de la plus fine plaisanterie ; j'avais pour tout dire ce jour-là tout mon esprit en argent comptant, et je m'en trouvai passablement bien ; la fortune semblait encore me .seconder. Je vis le solitaire réduit à porter son encens aux douairières, tandis qu'avec la jeunesse vive et folâtre je faisais cercle à part. Il

igS LA MORALE DES SENS

frémit de cette audace, et plein d'une sainte horreur pour tous ceux qui étaient présents, se retira en priant le ciel de ne point laisser impuni un si grand crime.

Son départ nous ouvrit les yeux^ et nous aperçûmes alors toute l'étendue de la faute que nous avions faite. Nous nous disposons à la réparer, s'il est possible et à ne rien oublier pour ramener les esprits à la clémence. Mais quel spectacle à notre arrivée...

Toute la maison en rumeur... Tous les solitaires au chapitre !.. C'est en vain que nous tentons notre salut par la fuite, les portes d'airain se ferment avec bruit sur nous ; on nous presse, on nous saisit, on nous entraîne. On va nous juger. Placés tous deux à la porte du divan et chargés de chaînes, nous attendons en silence l'exil, la prison, où la mort.

Cependant nos juges s'assemblent : arrive le premier, l'œil cave, inquiet, enilammé, le redoutable don Falsario, le plus savant des solitaires dans l'étude des lois. Chargé depuis vingt ans du poids énorme de vingt procès, c'est à son zèle, à ses soins que cent familles jadis opulentes doivent l'heureuse médiocrité dont elles jouissent.

Celui qui suivait d'un pas plus gai était l'intendant des vins des solitaires. Jamais homme n'avait égalé sa vaste érudition : vous l'eussiez vu dans le lycée environné d'une foule innom-

brable de volumes dont son mérite l'avait rendu le bibliothécaire. Non seulement il connaissait ce que le pays du Liban dans ce genre avait produit de plus précieux, mais sa vaste littérature n'avait de bornes que celles de l'univers.

Elle s'étendait sur les vins de France, d'Italie et de Chypre ; il n'ignorait ni d'où l'on tirait le Malaga et l'Alicante, ni le coteau fameux du Tokay.

Suivaient le tendre Friandello et le fidèle Désirelli, à jamais célèbres par la douce amitié qui les unissait dès l'enfance ; le premier, fameux par l'art exquis de distinguer les meilleurs fruits et les meilleurs melons ; l'autre les faisans les plus succulents et les plus délicieux brochets.

Après eux arrivait à pas doux et mesurés l'aimable Amoréon, le pontife chéri d'un temple de vierges consacrées à Vesta, semant sur ses traces l'ambre et le musc. Jamais les rayons du midi n'avaient vu son teint vermeil ; jamais l'air brûlant de la canicule n'avait bruni la blancheur de sa main. Il jette un coup d'oeil plein d'une douce langueur sur l'assemblée, leur donne à tous sa bénédiction, tombe en soupirant sur un lit d'édredon, et s'endort.

Après eux s'avançait à petites journées le vaste, l'étonnant Colasso, dont quatre hommes à force de levier peuvent à peine soutenir la masse énorme. Le vent sort en sifflant de ses larges

narines ; son front et ses tempes sont inondés de l'eau que le mouvement doux de sa litière fait couler... On le descend avec peine sur une pile de carreaux, où son poids le cache à demi. Tous avaient pris leurs places, tous écoutaient dans le plus grand silence lorsque le solitaire qui avait convoqué le chapitre s'avançant l'œil hagard et terrible, et déchirant sa calotte, dont il jette les morceaux à tous les membres du Conseil :

— Justice, s'écrie-t-il... tout est perdu... tout est perdu.

— Ah ciel! nos vins d'Espagne seraient-ils gâtés? Ce méchant visir aurait-il de nouveau rogné nos portions?

— Sœur Luce, dit le directeur d'une voix touchante en appuyant mollement sa tête sur son bras, sœur Luce, mes frères, serait-elle enrhumée ?

— Justice, s'écria de nouveau le solitaire, justice, écoutez et tremblez.

Chacun frémit dans l'attente de ce qu'on doit annoncer de deux de nos jeunes frères, auxquels, suivant les statuts de l'ordre, il est défendu de sortir du Liban avantl e temps prescrit.

— Eh bien ! répliqua un des solitaires d'une voix étouffée.

— Eh bien ! ces impies au mépris de la religion, des lois... Je n'ai pas la force d'achever.

— Anathème ! s'écrièrent-ils, anathème !

— Ce n'est pas tout... Ils ont osé.

— Les impies !

— En ma présence...

— Les sacrilèges !

— Conter fleurette aux belles.

— Anathème ! anathème !

— Et pour comble d'horreurs ils étaient écoutés !

— Malédiction! sacrilège ! anathème!

La rage les empêcha de poursuivre. On ne s'occupe plus que d'imaginer un genre de supplice effrayant pour de pareils réprouvés. Chacun pour cela donne sa voix : l'un nous condamne à travailler pendant un an aux carrières, l'autre à une rigoureuse discipline de six mois. Mais Malagrido, le chef et le Caton de l'ordre, transporté d'une sainte fureur :

— Malheureux! s'écria-t-il... L'ai-je bien entendu?.. Quel démon vous transporte aujourd'hui? Ne craignez-vous pas de partager l'horreur de leur crime en accordant une si faible vengeance à la vertu?.. Qu'est devenue cette austère charité de l'Ordre ? Où est maintenant cette antique discipline? O temps, ô mœurs! cette maison jadis si florissante fléchit, s'ébranle, et va s'enfonçant dans l'abîme.

A ces mots, il entonne d'une voix foudroyante le cantique d'Allah... Tous l'accompagnent en choeur... et faisant passer dans tous les esprits le zèle sacré qui l'inspire, nous fûmes condamnés

à être précipités dans l'abîme de mort, dans ce lieu terrible d'où l'on ne revoit jamais la lumière.

On allait exécuter cet arrêt barbare, quand le père Philocrate, le protecteur zélé des jeunes convertis encore imberbes, jetant sur nous un regard de compassion et s'élançant au-devant des licteurs :

— Arrêtez, cruels! arrêtez... Suspendez ces ordres de sang... Vengez l'outrage qu'on vous a fait ; mais dois -je être compris dans la vengeance!.. Lorsque vous faites tout pour vous, n'ai-je rien à espérer pour moi-même? Il fut un temps où une faute aussi légère eût trouvé grâce à vos yeux... Jadis concentrés dans vos familles, dans les bras de vos amies, de vos enfants, vous couliez des jours purs et tranquilles... Où sont-ils maintenant ces jours de l'âge d'or... ces jours heureux de l'innocence !.. Hélas! aurais-je le courage de le dire?.. Les femmes dans ces lieux sacrés, les femmes seules tiennent aujourd'hui les rênes de l'univers...

II nous pressait alors tous deux contre son sein, et nous inondait de ses larmes. Ce spectacle touchant rappela à la douceur ceux qui s'étaient montrés les plus inflexibles; on revint aux voix, et le Divan ébranlé par le discours éloquent du père Philocrate, commua notre châtiment en une retraite de trois mois dans nos chambres, ce qui fût exécuté dès le soir même.