CHAPITRE XLVII

Le Salut.

'ennui, le désœuvrement guidaient un jour ma marche dans les rues de la capitale. Je courais d'un quartier à l'autre sans savoir où j'allais. Tantôt m'arrêtant auprès d'un charlatan qui empoisonnait le public de ses drogues détestables; tantôt à la farce indécente d'un bateleur qui n'empoisonnait que les mœurs; mais un grand concours de voitures me fit porter mes pas vers une église de religieuses où l'on célébrait la fête du patron.

Les chaises étaient d'un prix exorbitant, à cause d'un jeune prédicateur fort à la mode qui devait prêcher. Le suisse repoussait impitoyable-

ment tous ceux dont l'extérieur n'annonçait pas une fortune aisée ou brillante : le ciel ce jour-là n'était point ouvert à la canaille.

Avant l'arrivée du virtuose, un murmure confus et sourd se faisait entendre dans toute l'assemblée. Chacun s'entretenait à demi-voix avec son voisin, et l'église avait l'air d'un cercle. On passait en revue les acteurs et les actrices des trois théâtres; on racontait les anecdotes scandaleuses des coulisses; on y parlait chasse, parties fines, et l'on plaçait dans le même groupe le prédicateur de l'Avent et du Carême, avec une actrice célèbre et une danseuse. L'orateur paraît heureusement pour faire taire la médisance.

Qu'on se représente un jeune abbé, vif, élégant, poudré à rouge, et musqué, qui d'un air précieux fend la foule, monte légèrement en chaire en répandant à grands flots les essences sur ses pas. Il parcourt quelque temps en silence l'assemblée, et d'une voix de Sybarite, débite sur la coquetterie de petites phrases aiguisées en épigrammes ; développe en minaudant son bras pour laisser voir la blancheurde sa main, et cherche un cœur auquel il puisse jeter le mouchoir.

Ses yeux flottent quelque temps; il ne sait à laquelle donner la préférence; mais déjà son goût est fixé. Je le vois au désespoir et à la jalousie de cent belles rivales : il sourit, agace,

favorise cette heureuse mortelle d'un regard flatteur, redouble ses efforts, éclaircit la voix, roule des yeux languissants, soupire, et le public hébété prend pour de l'onction les saillies d'une flamme profane.

Le sermon fini, viennent les critiques.

— L'homme charmant! s'écriait l'une; quel dommage qu'il se soit entêté de cette petite folle de Dupré ! Il se ruine pour elle, et néglige la bonne compagnie.

— C'est vrai, répond une autre ; s'il s'en fût tenu à sa duchesse, il aurait déjà un évêché.

— Bon, dit une Croix de Saint-Louis, il songe bien à la Dupré... Il y a plus de deux mois que tout est rompu. Il a pris la comtesse de ***. La présidente a succédé à la comtesse, laquelle a. été sacrifiée à une petite bourgeoise, jolie comme les anges, un peu sotte, un peu gauche, qu'il a quittée pour une danseuse.

— C'est affreux, l'empire de ces créatures, ajouta une bégueule...

— Pas absolument si afl"reux, répond une manière de conseillère; les duchesses sont si décriées! Un homme de son état se doit des égards.

— En vérité, dit une petite femme fort vive, vous me feriez croire qu'il y gagne.

— Mais, madame, au moins, comme dit Pa- Hssot, du côté des mœurs.

Une voix tendre et mélodieuse, qui exécuta

un motet, fit cesser la conversation. Au timbre de cette voix touchante, mon cœur palpite, je me sens inquiet; un trouble inconnu se glisse dans mes veines. Ah ! c'est sans doute le chefd'œuvre des femmes. Des sons si doux annoncent une bien belle âme. Dieux! faut-il que tant de trésors soient murés dans un cloître ?

Cependant cette voix merveilleuse avait cessé. Je fens la presse, je m'approche de la grille, je cherche à pénétrer... Hélas ! peines inutiles ! Je tombe d'abattement sur une chaise, rêveur, immobile, sans rien apercevoir de ce qui se passe autour de moi, jusqu'à ce qu'on vînt m'avertir qu'on allait fermer la porte.

Je m'éloigne d'un pas lent, en fixant les yeux sur cette grille infernale qui recelait mon inconnue, et comme un autre Pygmalion, éperdu, ivre d'une chimère.

Un poète habitait le même hôtel : cet original m'avait souvent excédé de ses lectures; je m'en étais amusé, précisément parce que tout ce qu'il faisait était détestable ; sans esprit, sans aucune espèce de talents, toutes ses idées étaient marquées au coin du ridicule; il était à parier qu'en disant tout le contraire de ce qu'il avait dit, on disait toujours bien.

Il vint ce jour-là me trouver pour me faire part d'un bouquet, dont quelqu'un de sa connaissance l'avait chargé. A ce choix j'aurais juré que ce quelqu'un ne pouvait qu'être un sot.

Le moment où il entra n'était pas mon heure de politesse; je le reçus fort mal.

Sans se rebuter, il insiste : je me fâche, il se cramponne à moi, me caresse, me supplie.

— Tiens, bourreau, m'écriai-je, prends mon oreille.

Voilà mon homme à lire. Le titre me fit faire un soubresaut. C'était une fête pour le couvent où était mon inconnue. J'écoute avec la dernière attention une pièce qui me laissait quelque espérance. Je saute au cou du poète, je le comble de caresses, et je pensai le tuer de mort subite par la vanité qu'il conçut de ses talents.

J'entrai avec lui dans quelques détails. Il m'apprit que les religieuses voulaient présenter un bouquet pour la fête de madame l'abbesse.

Je lui fis confidence à mon tour que j'étais éperdument amoureux d'une jeune personne de ce couvent, et lui ouvrant ma bourse je le priai de me céder l'honneur de l'entreprise, en lui promettant de ne point borner là ma reconnaissance.

Le poète à l'aspect d'un rouleau de louis, se crut en possession de tous les trésors du Pérou, m'accabla de remercîments, et m'abandonna toute la conduite de l'ouvrage, flatté de l'honneur que je faisais à ses vers de vouloir bien en passer pour le père.

A peine est-il sorti que je jette sa pièce au feu.

et je commence à bâtir un plan. D'abord je pensai qu'il fallait adopter une forme dramatique, afin de forcer les jeunes religieuses et les pensionnaires d'y prendre un rôle. Les répétitions exigeront que j'aille plusieurs fois au couvent. J'y mêlerai des couplets ; il faudra des voix, et je serai bien malheureux si je ne découvre ma divinité.

Me voilà donc à travailler : en deux jours l'ouvrage fut fait ; il me sembla que jamais il n'était rien sorti de ma plume d'aussi délicat. L'amour avait été mon Apollon ; peut-on faire de mauvaises choses sous sa dictée ? La pièce respirait l'amitié, la tendre confiance, le sentiment.

Je la lus et relus cent fois; je passai deux autres jours encore à la limer, et prenant un habit modeste, mais honnête, je me présentai au couvent.