LA RECHERCHE DANS LE PARC

Grâce Roseberry, qui écoutait toujours dans la serre, vit cette porte s’ouvrir et reconnut la maîtresse de la maison.

Elle recula doucement jusqu’à une nouvelle cachette plus sûre.

Aucun de ceux qui étaient dans la salle à manger ne pouvait soupçonner môme sa présence.

Lady Janet ne dépassa pas le seuil de la chambre. Elle jeta sans rien dire un regard sur son neveu et sur sa fille adoptive.

Mercy était retombée sur sa chaise.

Julian avait repris sa place auprès d’elle.

Encore épouvanté par la découverte qu’il venait de faire, il ne pouvait quitter la jeune femme des yeux, il l’examinait encore.

Et vraiment il demeurait aussi absorbé dans cet examen que s’ils eussent toujours été seuls ensemble tous deux dans la chambre.

De ces trois personnes, ce fut Lady Janet qui parla la première, et s’adressant à son neveu :

t Vous aviez raison, monsieur Julian Gray, dit-elle avec la plus amère énergie de ton et de manières. Vous n’auriez dû trouver personne dans cette chambre à votre retour, excepté moi. Je ne vous retiens pas plus longtemps. Vous êtes libre de quitter ma maison. >

Julian regarda sa tante.

Du doigt elle lui montrait la porte.

Dans l’état d’agitation où il se trouvait en ce moment, cette exécution le mit hors de lui.

Il oublia le respect qu’il devait à l’âge de sa tante et au lien qui les unissait ensemble. i *

c Vous oubliez apparemment, Lady Janet, que vous ne parlez pas à un de vos laquais, répliqua-t-il. J’ai de sérieuses raisons, que vous ne connaissez pas, pour rester encore un instant dans votre maison. Vous pouvez vous en fier à moi pour n’abuser de votre hospitalité qu’aussi peu de temps qu’il me sera possible. »

Alors il se retourna vers Mercy et la surprit qui le regardait furtivement.

A l’instant même oü leurs yeux se rencontrèrent, le tumulte des émotions qui le troublaient cessa tout à coup.

Un senüment de compassion... de douleur profonde. . . s’éleva dans son coeur apaisé subitement et le remplit tout entier.

Maintenant, il lisait sur ce visage dévasté, mais toujours noble, combien Mercy avait souffert.

La pitié qu’il avait ressentie pour cette infortunée dont Mercy lui avait parlé sans la nommer s’agrandit démesurément. Il s’agissait de Mercy elle-même.

La foi qu'il avait eue dans la pauvre créature tombée devenait plus ardente et plus enthousiaste, puisque cette pécheresse c’était Mercy.

Il s’adressa de nouveau à sa tante sur un ton bien plus doux.

« Cette dame, reprit-il, a quelque chose de particulier à me dire qu’elle ne m’a pas encore dit. Voilà mon motif et mon excuse pour ne pas quitter immédiatement votre maison. »

Lady Janet, toujours placée sous l’impression de ce qu’elle avait vu à son entrée dans la chambre, le regarda avec un ébahissement encoléré.

Est -ce que Julian ignorait actuellement les droits d’Horace Holmcroft sur sa fiancée?

Elle en appela à sa fille d’adoption elle-même.

« Grâce l s’écria-t-elle, l’avez-vous entendu? N’avezvous rien à dire? Faut-il que je vous rappelle à. »

Elle s’arrêta.

Pour la première fois depuis qu’elle connaissait sa jeune demoiselle de compagnie, Lady Janet s’aperçut qu’elle parlait à des oreilles absolument sourdes à sa voix.

Mercy était bien capable d’écouter, et d’entendre rien en ce moment!

Le regard de Julian venait de lui dire que Julian enfin l’avait comprise !

Lady Janet se retourna donc vers son neveu et lui adressa les paroles les plus dures, que jamais femme eût adresséee au fils de sa sœur.

« Si vous n’avez aucun sentiment de bienséance, ditelle, je ne parle pas de sentiments d’honneur... vous sortirez de cette maison sur-le-champ, et vos relations avec cette jeune personne en resteront là. Epargnez-moi vos protestations et vos excuses; il n’y a pas deux interprétations sur ce que j’ai vu de mes yeux quand j’ai ouvert cette porte.

— Vous vous ôtes absolument trompée sur ce que vous avez vu quand vous avez ouvert cette porte, répondit tranquillement Julian.

— Peut-être ai-je aussi mal compris l’aveu que vous m’avez fait il n’y a pas une heure ! > riposta Lady Janet.

Julian jeta un regard d’effroi vers Mercy.

« Taisez-vous, murmura-t-il. Elle pourrait vous entendre.

— Voulez-vous dire qu’elle ne sait pas que vous êtes amoureux d’elle ?

— Dieu merci, elle n’en a pas le plus léger soupçon ! »

Il n’y avait pas à se méprendre sur la sincérité véhémente de cette réponse.

Julian venait de faire éclater son innocence. Aucune preuve matérielle n’eût été meilleure que cet accent naturel et passionné.

Lady Janet fit un pas en arrière. . . stupéfaite, n’y comprenant plus rien et ne sachant que faire.

Le silence qui suivit fut interrompu par un coup frappé précipitamment à la porte de la bibliothèque.

Un valet de pied... porteur de nouvelles et de mauvaises nouvelles, lisiblement écrites sur son visage bouleversé. . . entra dans la salle.

Dans son irritabilité nerveuse encore excitée par l’embarras du moment, Lady Janet s’en prit à cet homme innocent.

« Qui vous a fait appeler? demanda-t-elle. Qui vous a permis de venir ici nous interrompre?

— Qu’est-ce que c’est? ï demanda Julian.

Le domestique s’excusa avec effarement.

< Je demande bien pardon à Votre Seigneurie... Je vou-

lais prendre la liberté. . . j’avais besoin de parler à M. Julian Gray. »

Le domestique regarda Lady Janet avec embarras, hésita, jeta un coup d’œil du côté de la porte; il aurait bien voulu n ôtre jamais entré dans cette chambre.

« Je sais à peine si je puis vous le dire, monsieur, devant Sa Seigneurie, » répondit-il.

Aussitôt Lady Janet pénétra le secret de cette hésitation.

« Je sais ce qui est arrivé, dit-elle, cette abominable femme est entrée ici de nouveau. Ai-je raison? »

Les yeux du domestique, à bout de ressources, consultaient Julian.

c Oui ou non? s’écria Lady Janet impérieusement.

— Oui, mylady. >

Ce fut alors Julian qui l’interrogea.

c Oii est-elle? demanda-t-il.

— Quelque part dans les jardins, à ce que nous supposons, monsieur.

— L’avez-vous vue, vous ?

— Non, monsieur.

— Qui i’a vue?

— La femme du suisse. »

Cela devenait sérieux.

La femme du suisse était présente lorsque Julian avait donné des ordres à son mari, et elle n’avait guère pu se tromper sur l’identité de la personne consignée à la porte de l’hôtel.

t Combien y a-t-il de temps? reprit Julian Gray.

— Assez peu de temps, monsieur.

— Soyez plus précis. Combien?

— On ne me l’a pas dit.

— Est-ce que la femme du suisse a parlé à cette personne lorsqu’elle l’a vue ?

— Non, monsieur, elle n’en a pas eu l’occasion ; c’est une femme puissante, si vous vous rappelez, et l’auCïd allait trop vite pour elle, elle courait, elle courait... La femme du suisse dit qu’elle a glissé entre ses doigts.

— Dans quelle partie du jardin s’est jetée cette femme?

— Du côté de la serre, monsieur. Je ne pourrais, du reste, vous dire au juste. »

Les renseignements apportés par cet homme étaient vraiment trop peu précis pour être d’aucune utilité pratique en une crise si pressante.

Julian s’informa si la femme du suisse était dans la maison.

c Non, monsieur, son mari cherche à travers les jardins, elle garde la porte. Ils ont envoyé le petit garçon nous avertir à l’office. D’après ce que m’a dit cet enfant, ils seraient bien heureux si vous vouliez leur donner de nouveaux ordres. »

Julian réfléchit un moment.

Autant qu’il pouvait s’en fier aux probabilités, l’étrangère de Mannheim était déjà parvenue à s’introduire dans la maison.

C’était elle qui, tout à l’heure, écoutait dans la salle de billard; elle avait eu le temps d’échapper à sa vue quand il s’était approché pour ouvrir la porte; et maintenant elle était, comme le disait le domestique, quelque part dans les jardins, après avoir esquivé la poursuite de la femme du suisse.

L’affaire demandait de la prudence.

La moindre maladresse pouvait amener des choses pénibles.

Si Julian pénétrait la nature de la confession que Mercy était sur le point de lui faire, la personne qu’il avait aidée à s’introduire dans la maison était... ce qu'elle affirmait être. . . c’est-à-dire la véritable Grâce Roseberry.

Il était donc de la plus grande importance qu’il parlât à cette femme en particulier, avant qu’elle ne tentât quelque nouvelle revendication téméraire de ses droits, avant surtout qu’elle n’arrivât près de la fille adoptive de Lady Janet.

La propriétaire de Grâce avait déjà prévenu Julian que le désir caressé secrètement par l’étrangère était d’arriver à Mlle Roseberry elle-même, dans un moment où Lady Janet ne serait pas là pour prendre son parti et quand il n’y aurait aucun homme pour la protéger.

< Laissez-moi seulement me trouver en face avec elle, avait-elle dit, et je lui ferai bien avouer son imposture. »

Au point où en étaient les choses on ne pouvait trop sérieusement envisager ce qui pourrait résulter d’une semblable rencontre.

Tout dépendait actuellement de la puissance morale de Julian sur une femme exaspérée.

Et personne ne savait à ce moment où était cette femme!...

Dans ce cruel embarras, Julian comprit qu’il ferait bien d’abord d’aller se renseigner immédiatement lui-même à la loge du suisse, afin de pouvoir ensuite diriger ses recherches en personne.

Celle résolution arrêtée, il jeta un dernier regard sur Mercy.

C’était un sacrifice douloureux qu’il faisait là que de remettre à plus tard la suite de son entretien avec elle, au point critique où Lady Janet l’avait interrompu par sa présence.

Mercy s’était levée pendant qu’il interrogeait le domes- • tique.

L’attention qu’elle n’avait pu donner à ce qui s’était passé entre Julian et sa tante, elle l’avait accordée au rapport imparfait que Julian venait d’arracher à cet homme.

Son visage montrait bien qu’elle avait écouté avec autant d’avidité que Lady Janet elle-même, avec cette différence entre elles deux que Lady Janet paraissait effrayée et que la demoiselle de compagnie de Lady Janet ne manifestait aucun signe d’alarme.

Elle semblait éprouver, au contraire, de l’intérêt, rien de plus.

Julian adressa un mot d’adieu à sa tante.

€ Je vous en prie, calmez-vous, lui dit-il. Je doute peu qu’après renseignements pris, nous ne trouvions aisément cette personne dans le jardin. Il n’y a pas de raison de s’inquiéter. Je vais moi-même diriger les recherches et je reviendrai aussi vite que possible. »

Lady Janet écouta distraitement : il y avait une certaine expression dans ses yeux...

Julian pensa que la vieille dame formait quelque projet de sa façon. »

Il s’arrêta en passant devant Mercy pour sortir par la porte de la salle de billard.

Il eut à faire en ce moment un vigoureux effort pour maîtriser les sentiments divers éveillés en lui, pour se contenter de regarder seulement la jeune femme; son cœur battait avec violence, et ce fut d’une voix altérée qu'il dit :

« Vous me reverrez. Ne vous ai-je point promis mon appui le plus sincère et ma sympathie de chrétien et d’homme? >

Elle le comprit... son sein se souleva... ses grands yeux se baissèrent, elle ne répondit pas.

Des larmes mouillèrent les paupières de Julian et il sortit précipitamment de la chambre.

En se retournant pour fermer la porte de la salle de billard il entendit Lady Janet qui disait :

« Je vais vous rejoindre tout à l’heure, Grâce, ne vous éloignez pas. »

Il venait d’entrer dans le fumoir quand il crut entendre la porte qui se rouvrait.

C’était Lady Janet qui l’avait suivi.

t Vous désirez me parler ? dit-il.

— J’ai quelque chose à vous demander, répondit Lady Janet, avant que vous ne vous en alliez 1

— Quoi ?

— Votre carte.

— Ma carte?

— Vous venez de me dire de ne pas être inquiète, dit la vieille dame, eh bien, malgré tout, je le suis. Je ne me sens pas aussi sûre que vous paraissez l’être que cette femme soit réellement dans les jardins. Elle peut guetter quelque part dans la maison et apparaître aussitôt que vous aurez le dos tourné. Rappelez-vous ce que vous m’avez dit. >

Julian comprit l’allusion et ne répondit pas.

i Les hommes du poste voisin, poursuivitCady Janet; ont des ordres pour envoyer un homme d’expérience habillé en bourgeois à n’importe quelle adresse indiquée sur votre carte et cela dès qu’ils la recevront. Voilà ce que vous m’avez dit. Pour la sécurité de Grâce, j’ai donc besoin de votre carte avant que vous ne nous quittiez. »

Impossible à Julian de confesser les raisons qui l’empêchaient à présent de faire usage des précautions qu’il avait le matin imaginées lui-même.

Cependant, pouvait-il désormais déclarer que la vraie Grâce Roseberry était folle ?

Pouvait-il faire arrêter la vraie Grâce Roseberry ?

D’un autre côté, il s'était engagé, alors que les circonstances semblaient le lui permettre, à fournir à sa tante des moyens légaux de protection contre tout outrage et tout éclat dans la maison.

Lady Janet était là, peu accoutumée à voir ses désirs contrecarrés par personne, la main tendue, attendant cette carte.

Que faire ?

Le seul moyen de sortir de cette difficulté lui parut être de se soumettre pour le moment.

S’il réussissait à découvrir celle qui se cachait, il lui serait facile d’empêcher qu’elle ne fût soumise à aucune indignité inutile.

Si elle parvenait à se glisser dans la maison en son absence, il pourrait encore parer à cela en envoyant directement une seconde carte au poste de police, avec défense de bouger dans cette affaire jusqu’à ce qu’on eût reçu des ordres ultérieurs.

Julian crut seulement devoir imposer une condition avant de donner la carte à sa tante.

« Vous ne ferez point usage de ceci, j’en suis sûr, sans une nécessité parfaite et réelle, dit-il. Promettez-moi également de cacher à votre fille adoptive ce recours que vous auriez à la police.

— Je ne dirai rien à Grâce, » interrompit Lady Janet.

Julian s’inclina.

« Croyez-vous que je désire l’effrayer? reprit Lady Janet. Pensez-vous que je n’aie pas déjà suffisamment d’inquiétudes à son sujet? Oui, tout ceci demeurera un secret pour Grâce. »

Rassuré sur ce point, Julian se rendit en hâte dans les jardins.

Dès qu’il eut le dos tourné, Lady Janet prit le portecrayon d’or qui pendait à sa chaîne de montre et écrivit sur la carte de son neveu, à l’adresse de l’agent secret :

On a besoin de vous h Mablethorpe Eouse.

Ceci fait, elle mit la carte dans la poche de sa robe et retourna dans la salle à manger.

Mercy l’attendait, conformément aux instructions qu’elle avait reçues d’elle, et pendant les premiers instants, toutes deux ne prononcèrent pas un mot.

Maintenant qu’elle était seule avec sa fille adoptive, une certaine froideur et une certaine dureté commençaient à se trahir dans les manière!» de Lady Janet.

La découverte qu elle avait faite en ouvrant la porte du salon pesait lourdement sur son esprit.

Julian avait parlé, il est vrai, et la vieille dame reconnaissait avoir mal interprété ce^u’elle avait vu; mais elle ne lui en voulait guère moins pour cela.

De plus, elle trouvait Mercy agitée, silencieuse, et tout cela lui était suspect.

Julian pouvait être innocent, elle l’admettait: les hommes n’ont pas de compte à rendre de leurs fantaisies.

Mais le cas de Mercy était bien différent.

Les femmes ont droit à moins d’indulgence que les hommes.

On ne sait pas pourquoi; mais c’est ainsi.

Lady Janet absolvait Julian, mais se refusait à absoudre Mercy.

< Il y a quelque secrète intelligence entre eux, pensait la vieille dame, et Grâce est blâmable; les femmes, d’abord, sont toujours blâmables. >

Mercy attendait que Lady Janet lui adressât la parole, pâle, calme, silencieuse, et résignée.

Lady Janet. . . dans un état d’esprit tout à fait bizarre. . . se vit bien forcée de recommencer.

« Ma chère !.... s’écria-t-elle.

— Oui, Lady Janet.

— Combien de temps allez-vous encore rester là assise, la bouche close, et les yeux rivés au tapis? N’avez-vous aucune opinion à émettre sur l’état des choses? Vous avez entendu ce que cet homme vient de dire à Julian.. . je vous ai vu qui écoutiez. Etes-vous horriblement effrayée?

— Mais non, Lady Janet.

— Pas même inquiète?

— Non, Milady.

— Ah ! je ne vous aurais pas cru tant de courage après cet évanouissement... il y a huit jours. Je vous félicite de ce raffermissement... moral. Entendez-vous? Je vous félicite de ce changement.

— Merci, Lady Janet.

— Je ne suis pas aussi rassurée que vous. Dans mon jeune temps, ‘on était très-impressionnable... et cela ne m’est pas encore passé. Je suis même très-émue. M’entendez-vous?.... Je suis très-émue.

— J’en suis bien fâchée, Lady Janet.

— Vous êtes trop bonne. Savez-vous ce que je vais faire ?

— Non, Lady Janet.

— Je vais appeler toute’la maison. Quand je dis toute la maison, je veux dire les hommes ; les femmes ne sont

bonnes à rien. Mais j’ai peur de ne pas mériter toute votre attention?

— Vous avez toute mon attention, et la plus vive, Lady Janet,

— Vous ôtes encore trop bonne. Je disais donc que les femmes ne servent à rien,

— C’est vrai, Lady Janet.

— Je pense à mettre un domestique mâle en faction à chaque entrée de la maison. Je vais donner des ordres en conséquence. Voulez-vous venir avec moi ?

— Puis-je être de quelque utilité en accompagnant Votre Seigneurie?

— Pas de la plus mince utilité. C’est moi qui donne les ordres dans cette maison... Ce n’est pas vous. J’avais un autre motif en vous demandant de venir avec moi. Je m’intéresse plus à vous que vous ne semblez le croire... Je n’aimerais pas à vous laisser seule ici avec vous-même. Comprenez-vous ?

— Je suis très-obligée à Votre Seigneurie. Mais cela m’est égal de rester seule ici.

— Cela vous est égal? Je n’ai jamais vu pareil héroïsme... excepté dans les romans. Mais supposons que cette malheureuse folle pénètre jusqu’ici. ..

— Cette fois, elle ne m’effraierait plus.

— Oh ! oh! pas si vite, ma jeune amie. Supposons; ah '. le ciel nous en préserve !... Mais, n’y pensez-vous pas?. . . il y a la serre. Supposons qu’elle s’y Soir cachée. Julian fait des recherches dans le jardin. Qui est-ce qui cherchera dans la serre ?

— Avec la permission de Votre Seigneurie c’est moi qui chercherai dans la serre.

— Vous ?...

— Avec la permission de Votre Seigneurie.

— Je puis à peine en croire mes oreilles ! Eh bien 1 le vieux proverbe a raison : on apprend du nouveau tous les jours. Et moi qui pensais connaître votre caractère, quel changement !

— Vous oubliez, Lady Janet, que ce sont les circonstances qui sont changées. Cette femme m’a surprise la première fois, maintenant je suis préparée à la voir.

— Vous sentez-vous vraiment, aussi calme ?

— Oui, Lady Janet.

— Faites à votre idée, alors. Je prendrai une précaution,

cependant, pour le cas où vous auriez trop présumé de votre courage. Je mettrai un des domestiques dans la bibliothèque. Vous n’aurez qu’à le sonner. Il donnera l'alarme... et j’agirai en conséquence. J’ai mon plan. >

Et Sa Seigneurie cherchait 4 carte de Julian, qui était dans sa poche.

c Ne me regardez pas comme si vous vouliez le connaître. Je n’ai pas l’intention de vous le dire. Encore une fois et pour la dernière... restez-vous ici ou venez-vous avec moi?

— Je reste ici. »

Elle ouvrit respectueusement la porte de la bibliothèque pour laisser passer Lady Janet.

Durant tout cet entretien elle avait été sôigneusement et froidement pleine de déférence pour Lady Janet; elle n’avait pas une seule fois levé les yeux sur le visage de Milady.

C’est qu’elle pensait que, dans quelques heures, elle se verrait, selon toute probabilité, chassée de la maison.

Voilà ce qui lui donnait de la réserve.

Elle se regardait comme déjà séparée moralement de la maîtresse offensée dont elle avait conquis l’affection par la ruse et le mensonge.

A mille lieues d’attribuer le changement de sa jeune amie à son vrai motif, Lady Janet quitta la chambre pour appeler son armée de serviteurs.

Elle était tout à fait intriguée, et par conséquent tout à fait mécontente.

Tenant toujours ouverte la porte de la bibliothèque, Mercy, le cœur gros, suivit la marche de sa bienfaitrice jusqu’à la porte principale du vestibule.

Elle avait honnêtement aimé et scrupuleusement respecté cette vieille dame impétueuse, mais au cœur excellent ; une vive angoisse la torturait en pensant au moment où son nom seulement, rien que son nom prononcé dans cette maison serait pour Lady Janet une offense knpardonnable.

Mais elle n’avait point alors la pensée de reculer devant l’épreuve d’un aveu.

Elle n’était pas seulement désireuse de voir revenir Julian, elle l’attendait avec impatience.

t Qu elle avoue la vérité sans que la honteuse crainte d’être découverte l’y pousse. Qu’elle rende justice à celle

à qui elle a fait tort, tandis que cette femme est encore impuissante à se la faire rendre elle-même. Qu’elle sacrifie tout ce qu’elle a gagné par sa fraude au devoir sacré de l’expiation. Si elle fait cela... alors son repentir révélera la noble nature qui est en elle ; alors elle redeviendra la créature humaine qui méritera la compassion et l’amour ! >

Ces mots étaient aussi présents à l’esprit de Mercy que si elle les entendait encore tomber des lèvres de Julian.

Les autres paroles qui les avaient suivies résonnaient également aux oreilles de la jeune femme.

« Relève-toi, pauvre coeur blessé! Belle âme purifiée, les anges de Dieu se réjouissent à cause de toi! Reprends ta place parmi les plus nobles enfants de Dieu ! >

Quelle malheureuse et misérable femme ayant entendu Julian Gray pourrait avoir le courage de reculer devant sa propre perte pour accomplir le bien?

« Oh l Lady Janet, se disait Mercy avec impatience, tandis que ses yeux suivaient encore la vieille dame, si vos pires appréhensions pouvaient se réaliser, si je pouvais voir Grâce Roseberry dans cette chambre... non, je ne craindrais plus de lui parler face à face.

Elle referma la porte de la bibliothèque, tandis que Lady Janet ouvrait celle qui conduisait dans le vestibule.

Alors et au moment où elle se retournait, un cri lui échappa.

Là, dans cette salle, sur la chaise même qu’elle venait de quitter, Grâce Roseberry était installée, sinistre et silencieuse, et pourtant triomphante.

Elle l'attendait.