MUSIQUE DE THÉÂTRE

Le théâtre n'est pas en Chine d'institution ancienne. La musique était accompagnée de danse, et cette danse pouvait représenter des actions, mais elle était muette : c'était une pantomime. Dans le Mémorial des Rites, Confucius prend la parole pour expliquer les figures d'un de ces ballets qui célébrait la victoire remportée par le roi Où sur Tchéou, dernier empereur des Yln, au xii^ siècle avant notre ère. « La musique, dit-il, c'est un événement accompli. Quand les danseurs, tenarit leurs boucliers, restent immobiles comme des rocs, cela concerne le roi Où. Quand ils lèvent les bras et frappent fortement du pied, c'est la résolution de T'âïkông \ Dans le désordre de la bataille, quand ils

* Grand officier de Où, chargé d'aller, avec 100 hommes, provoquer l'ennemi.

mettent tous un genou en terre c'est l'ordre rétabli par les ducs de Tcheoù et de Châo. » Cette danse, comme on voit, ne copiait pas la nature ; véritable musique, elle traduisait les sentiments.

Ces spectacles étaient fort goûtés. Un danseur n'était pas infâme, et l'exercice de son art était sa joie ^ :

Négligemment, négligemment, Je vais danser la pantomime.

C'est bientôt le milieu du jour Je suis en haut et en avant.

J'ai belle taille et grande allure, Dans le palais du roi je danse, Comme le tigre je suis fort, Les rênes sont pour moi rubans.

Ma main gauche tient une flûte, Lautre une plume de faisan.

Mon visage ardent semble peint.

Le roi me fait donner à boire.

Mais au temps où cette chanson fut recueillie dans le Livre des Vers, les idées avaient changé ; la danse paraissait frivole, et, pour que la morale ne perdît pas ses droits, on inventa une anecdote : un seigneur, contraint de danser par son roi, aurait dépeint sa honte en ces couplets; pour justifier cette interprétation, il parut nécessaire d'en ajouter un autre, différent par le rythme autant que par le caractère :

Sur les monts le coudrier, Dans les marais la réglisse,

* Livre des vers, Kouo Foûng, III, 13.

Savez-vous bien à qui je pense?

Aux bons princes de l'occident.

C'est aux bons princes que je pense, A ces princes de l'occident.

Manière détournée de dire qu'il faut mettre chaque chose en sa place, et qu'en d'autres pays il est des princes sages. Ce discrédit d'une profession jadis honorable tient sans doute à ce que les spectacles avaient changé de nature : ce n'étaient plus toujours des sentiments héroïques qu'ils voulaient inspirer. La galanterie y gagna de plus en plus, si bien que sous la dynastie des T'âng un vertueux empereur voulut proscrire un art licencieux, et le remplacer par un autre qui, étant nouveau, ne serait pas corrompu : c'est ainsi que le théâtre aurait été inventé. Sans doute la parole avait déjà été jointe au geste, en quelque farce ou parade villageoise, mais ce procédé n'avait pas reçu jusqu'alors la sanction officielle. Cet empereur se nommait Yuên-tsoûng ; c'est en 720 de notre ère qu'il fonda une école d'acteurs, appelée, d'un nom qui est resté traditionnel, le Jardin des poiriers. Il aurait môme écrit, pour la première pièce que ces artistes devaient interpréter, une musique qu'un esprit lui avait dictée en rêve.

Les représentations dramatiques obtinrent un grand succès, sans devenir une institution publique. L'empereur avait ses comédiens, les grands eurent les leurs, et il ne resta au peuple que des troupes ambulantes, qui louent leurs services pour une soirée particulière, une

fêle de corporation, ou tentent la fortune par les places et les carrefours, sur des tréteaux improvisés. De nos jours seulement, et dans les très grandes villes, il existe des théâtres permanents, dont on peut lire les annonces dans les journaux, avec les titres des pièces et les noms des interprètes. Ces établissements sont d'ordinaire des «jardins de thé », où le spectateur est aussi consommateur.

Les deux sexes ne sont pas mélangés sur la scène; acteurs et actrices forment des sociétés distinctes, les premiers, dit-on, bien supérieurs aux autres, surtout dans les rôles déjeunes filles. Les pièces sont divisées en actes et précédées généralement d'un prologue qui en fait connaître le sujet. Les personnages secondaires ne font que parler ; mais les héros chantent, dès que le sentiment les domine. L'orchestre, avec ses guitares, ses violons, ses clarinettes et ses nombreux instruments à percussion, accompagne le chant, et soutient aussi la déclamation. M. Paul Claudel, qui l'a entendu à l'œuvre, s'en souvient ainsi * :

« L'orchestre par derrière, qui tout au long de la pièce mène son tumulte évocateur, comme si tels que les essaims d'abeilles que l'on rassemble en heurtant un chaudron, les phantasmes scéniques devaient se dissiper avec le silence, a moins le rôle musical qu'il ne sert de support à tout, jouant, pour ainsi dire, le souffleur, et répondant pour le public. C'est lui qui

' Connaissance de l'Est. Théah'e.

=^M'iY'

,^m^^ ,^^y:^:!fffi