DIFFICULTÉS DE I.A TACHE. C
l'arlà sa vraie mission. Rechercher la vérité dramatique et s'y renfermer, se refuser à tout ornement étranger ou superflu, faire delà musique une langue si précise que, selon le terme de Gluck lui-même, ajouter ou retrancher une note à tel air (TOrphée, ce n'était plus qu'un air de marionnettes; condamner enfin l'interprète à la même continence, à une sobriété d'expression si peu dans ses habitudes et dans sa volonté : toute la reforme était là. Quoi de plus simple en apparence, et de plus facile à concevoir? Mais qu'on envisage l'engagement dansses terribles conséquences. 11 fautplaire, tout en renonçant aux moyens de plaire les plus vulgaires, les plus sûrs, les seuls en usage jusqu -là. Tous ces gazouillements si propres à faire ressortir les qualités de l'exécution ne vous sont plus permis. Une note inutile, on ne vous la souffre plus : pas une, qui ne doive avoir sa raison d'être, son but calculé. Que de chances pour demeurer froid, sec, sans élan, sans chaleur, sans inspiration, si l'on est un esprit médiocre, si Ton n'a pas en soi le feu sacré; car, en restreignant l'aTtisle à l'expression exclusive de la nature , vous l'empêchez de se dérober par les petits sentiers, les petites routes fleuries et émaillées qui étaient son salut! Que de gens vous tuez, aussitôt que la mélodie doit inexorablement reproduireun sentiment, une situation de l'âme, être quelque chose déplus qu'un vain son! El que devient, du même coup, le chanteur, s'il n'est pas plus qu'un chanteur, s'il n'a que des notes savantes, une voix splendide, un gosier miraculeux et point d'enliailles!
On le voit, la tâche est moins aisée qu'elle r:c l'avait été jusqu'alors et pour le compositeur et pour l'intei-
es ÉPITRE DEDICATOIRE AU DUC DE BRAGANCE.
prête, et pour l'auditoire, qui se demande où on le mène. Aussi n'est-ce pas dès l'abord que Gluck est compris. Il est profond, il est parfois ingénieux et trop ingénieux; il s'expose par là à laisser loin derrière lui le commun de son public ; et nous aurons, à tout instant, à constater celte malenlente qui sans doute est moins sa faule que le fait de l'intelligence bornée de ceux qui l'écoutent, bien qu'au théâtre la vérité doive éclater et non se dérober. Gluck s'était expliqué une première fois en toute franchise, il n'avait eu qu'à s'en féliciter; le procédé d'ailleurs était commode, et nous l'y verrons recourir bientôt, dans une autre épître dédicaloire, pour compléter sa pensée et aussi soulager son cœur. Ce second manifeste ne sera pas moins curieux et moins catégorique que son aine et peint l'homme de la tète aux pieds, ce qui n'est guère moins important pour nous.
Je ne me suis déterminé, dit-il, à publier la musique d'AIceste, que dans l'espérance de trouver des imitateurs ; j'osois me flatter qu'en suivant la route qui^ j'ai ouverte, on s'efforceroit de détruire les abus qui se sont introduits dans l'opéra italien, et qui le déshonorent ; je l'avoue avec douleur, je l'ai tenté vainement jusqu'ici. Les demi-savans, les docteurs de goût ', espèce malheureusement trop nombreuse, et de tous temps mille" fois plus funeste au progrès des beaux-arts que celle des ignorans , se sont déchaînés contre une méthode, qui, en s'établissant, anéantirpit leurs prétentions.
On a cru pouvoir prononcer sur YAlceste d'après des répétitions informes, mal dirigées et plus mal exécutées; on a calculé dans un apparlemeut l'elfetque cet opéra pourroit produire sur un tliéàtre; c'est avec la même sagacité que dans une ville de la Grèce on voulut juger autrefois à quelques pieds de distance, de l'effet de statues faites ])our être placées sur de hautes colonnes. Un de ces délicats amateurs qui ont mis toute leur àme dans leurs oreilles, aura trouvé
* / buoiigitstai.
INCOMPETENCE DES JUGES. 69
un air trop âpre, un passage trop ressenti, ou mal préparé, sans songer que. dans la situation, cet air, ce passage étoit le sublime de l'expression, et fornioit le plus lieureux contraste. Vn harmoniste pédant aura remarqué une négligence ingénieuse, ou une faute d'impression, et se sera empressé de dénoncer l'une et l'autre comme autant de péchés irrémissibles contre les mystères de l'harmonie; bientôt après, une l'oule de voix se seront réunies pour condamner celte musique comme barbare, sauvage, extravagante. 11 est vrai que les autres arts ne sont guère plus heureux, et qu'on n'en juge ni avec plus de justice, ni avec plus de lumières, et Votre Altesse en devine aisément la raison: plus on s'attache à chercher la perlection et h vérité, plus la précision et l'exactitude deviennent nécessaires... je n'en veux d'autre preuve que mon air d'Orphée, Che farà senza Euridice? Faites-y le moindre changement, soit dans le mouvement, soit dans la tournure de l'expression, et cet air deviendra un air de marionnettes ; dans un ouvrage de ce genre une noie plus ou moins soutenue, un renforcement de ton ou de mesure négligé, un appogiature ' iiors de place, un trille, un passage, une roulade, peuvent détruire l'effet d'une scène tout entière. Aussi lorsqu'il s'agit d'exécuter une musique faite d'après les principes que j'ai établis, la présence du compositeur est-elle, pour ainsi dire, aussi nécessaire que le soleil l'est aux ouvrages de la nature, il en est l'âme et la vie; sans lui tout reste dans la confusion et le chaos : mais il faut s'attendre à rencontrer ces obstacles tant qu'on rencontrera dans le monde de ces iiommes qui, parce qu'ils ont une paire d'yeux et d'oreilles, n'importe de quelle espèce, se croient en droit de juger des beaux-arts -.
Gluck s'irrite de l'opposition et de l'obstacle, et ne sait pas contenir le ressentiment que lui causent les petites menées, les accusations injustes, les critiques plus ou moins erronées de ses Zoïles. Très-disposé à appeler les choses par leur nom, il procédera, le cas échéant, de la même façon avec les personnes, sans se
• Appoggiatura, d'appoggiare, s'appuyer. C'est une note d'agrément. \ - Traduction de i'épitre dédicatoirc que M. le chevalier Gluck a mise j à la tète de son. opéra de prnix el Hélène. Mémoires pour servir à l'histoire (le la dévolution op&rrc dans la musique par M. le chevalier Glucli. Naples, 1781, p. 18, 19, 20.