LE CHŒIR DES SOLDATS

force de rester dans le port de TAulide. Un vent contraire leur seroit moins funeste, puisqu'au moins ils pourroient retourner chez eux; supposez, m'a-t-il' ajouté, qu'une proA'ince étendue éprouve une forte disette. Les citoyens, en grand nombre, se rassemblent et vont trouver le chef de la province, qui se présente à eux sur le balcon : Mes entants, que demandez-vous? tous répondront à la fois. Du pain ! Ihis est-ce ainsi que ♦vous devez... 5m pain. Mes amis, on va pouvoir... Du pain! Du pain ! A toutes les observations ils répondront du pain; non-seulement ils ne prononceront que ce mot laconique, mais ils le diront toujours du même ton, attendu que les grandes passions n'ont qu'un accent ; ici les soldats demandent la victime ; toutes les circonstances sont nulles à leurs yeux; ils ne voient que Troye ou le retour de leur patrie ; ils ne doivent proférer que les mêmes mots et toujours avec le même accent. J'aurois pu sans doute faire un plus beau choix musical ; et surtout pour le plaisir de vos oreilles, le varier; mais je n'aurois été que musicien et je serois sorti de la nature, que je ne dois jamais abandonner. N'allez pas croire cependant qu'au moins vous y auriez gagné le plaisir d'entendre un beau morceau de musique; soyez bien assuré au contraire que vous y auriez perdu ; car une beauté déplacée n"a pas seulement le désavantage de perdre une grande partie de son effet, mais elle nuit, en égarant le spectateur, qui ne se trouve plus dans la disposition nécessaire pour suivre avec intérêt la marche dramatique. »

Mon ignorance absolue dans Tart musical ne rebuloit point M. Gluck ; je ne craignois pas de l'interroger, surtout quand il y'agissoit de relever quelques défauts apparents. Ses réponses avoient toujours un caractère de simplicité et de vérité qui ne faisoit qu'augmenter de jour en jour mon estime pour sa personne.

Je le priai donc dem'expliquer pourquoi le morceau de la colère d'Achille, dans le même opéra d'Iphigénie, me causoit un frisson général et me mettoit, pour ainsi dire, dans la situation du héros lui-même; tandis que si je le chantois seul, loin de trouver dans le chant rien de terrible et de menaçant, je n'y voyois, au contraire, qu'une marche d'une mélodie agréable à l'oreille.

« Il faut avant tout, me dit-il, que vous sachiez que la musique est un ai l très-borné, et qui l'est surtout dans la partie que l'on appelle mélodie. On chercheroit en vain dans la combinaison des notes qui composent le cluuil, un caractère propre à certaines passions; il n'en existe point. Le compositeur a la ressource de l'harmonie, mais

104 LA DANSE NEGLIGEE.

souvent elle-même est insuffisante. Dans le morceau dont vous me parlez, toute ma magie consiste dans la nature du chant qui précède et dans le choix des instruments qui Taccompagent. Vous n'entendez depuis longtemps que les tendres regrets diphigénie et ses adieux à Achille ; les flûtes et le son lugubre des cors y jouent le plus grand rôle. Ce n'est pas merveille si vos oreilles ainsi reposées, frappées subitement du son aigu de tous les instruments militaires réunis, vous causent un mouvement extraordinaire, mouvement qu'il étoit, à la vérité, de mon devoir de vous faire éprouver, mais qui cependant ne tire pas moins sa force principale d'un effet purement physique.

Je ne pus mempècher, en retournant chez moi, de comparer cette réponse naïve avec celle que n'auroit pas manqué de me faire en pareil cas, un compositeur médiocre ' .

Les gens intéressés à rabattre le mérite de l'œuvre faisaient bien leurs réserves. Ceux-ci niaient le chant, parce qu'il n'était pas de chant pour eux sans ornement et sans passages, et qu'en effet rien, dans Iphigénie, ne ressemblait au chant comme ils l'entendaient ; ceux-là se plaignaient amèrement de la maigreur et de la faiblesse des airs de danse sans loures, sarabandes, menuets, passe-pieds, rigaudons et gavottes. Un opéra sans danses! Voilà ce qui n'était pas admissible pour un public parisien. 11 fallut bien que Gluck, tout en rechignant, sacrifiât à ce goût de la nation. Il s'exécuta, mais le moins qu'il put, et le plus sobrement. Il dut encore céder aux exigences d'un homme qui ne plaisantait pas sur son art qu'il portait fort haut ainsi que sa personne. Nos opéras finissaient invariablement alors par un moiTeau brillant, à prestige, appelé chaconne, où le danseur déployait à Tenvi tout ce qu'il avait de grâce, d'agilité, de vigueur et d'adresse. Le dioti de la danse, le grand Vestris, voyant qu'il avait été oublié

* Journal de Paris, n" 234, jeudi 21 aoufet 1788, p. 1009, 1010.