ÉPILOGUE
dans l'épouvantable carnage de Leipsick, la tuerie des nations...
Les Français battant en retraite, on porta le blessé dans une ambulance des alliés vainqueurs. Bernadotte, jadis son émule en jacobinisme, vint lui faire visite. L'ancien sergent « Belle-Jambe » était, à présent. Son Altesse Royale Monseigneur Charles- Jean, prince héritier de Suède; il osait conduire ses soldats au dépeçage de son pays, et traître deux fois, deux fois abominable, avait par ses odieuses pratiques déterminé la défection, la mitraillade à bout portant, la grande infamie saxonne...
L'entrevue de la félonne Altesse et du camarade tombé au champ d'honneur fut douloureuse. Compagnons jadis de bivouac, ils se tutoyèrent. Mais alors, le « Gascon », — un sobriquet de Bernadotte,
— tenta d'offrir une gasconnade à ce moribond : « Tu es mon ami; viens servir sous mes ordres. »
— « Sous tes ordres? Contre ma patrie? Jamais!... Je ne sais pas trahir, moi!... » Hélas! combien d'autres, en ce lamentable effondrement de l'Empire, maréchaux ou grands dignitaires, sénateurs, conseillers d'Etat, préfets, voulurent se montrer plus savants!... Ainsi mourut l'intraitable jacobin, le Sauvage aux agrestes manières, l'indompté, l'indomptable Antoine-Guillaume Delmas, « premier général d'avant-garde de la République » : ce fut un grand soldat, un grand Français, un grand honnête homme.
Coupable d'avoir hébergé Donnadieu, Sergent- Marceau fut enfermé au Temple. On ne l'y garda point trop longtemps, mais il reçut l'ordre d'avoir à vider Paris. Adieu donc la pension bourgeoise de la rue du Sentier, les réceptions mondaines d'Emira, la belle philosophe, ses goûters holbachiens où tribuns et journalistes brocardaient la Calotte, en dissertant sur le Grand Peut-être! Fermée, à jamais fermée, cette académie mal pensante! En quels lieux discourir, maintenant; où porter avec soi les déités de la patrie!...
La France n'étant plus la Rome des Fabricius, Sergent, chercheur des vertus antiques, s'imagina de les aller quérir parmi les branlantes colonnes, les temples effondrés, les cirques moussus de la vieille Italie. Il ne les put trouver; 1' « hôtellerie des douleurs » était alors une joyeuse auberge où s'ébattaient la danseuse et le scaramouche : les jours des Mazzini, ces fils du désespoir, ne s'étaient pas encore levés. A Venise, le charme fascinateur que dégage cette enchanteresse retint, quelque temps, en la cité des rêves un artiste épris d'idéal. Il y put voir, administrant fort mal la Vénétie, un de ses dénonciateurs, l'avantageux Menou, porter allègrement le poids de ses trois cent mille francs de dettes, étaler dans la ville des doges un faste de Grand Turc, et fondre d'amour pour une moqueuse et cruelle divette. Ingénu Sidi Abdallah : se rendre ridicule, même au paj^s des carnavals!...
« Ah! l'exil est impie! » a crié le poète, et cepen-