CHAPITRE Vil
En recherchant quel est le rôle de la psychologie dans la philosophie de la nature, je demande qu'on veuille bien m'accorder le sens que j'attache précisément à cette étude.
Je décline, avant tout, cette philosophie de la nature qui considère T univers comme une création du moi, ou qui ne voit dans le monde que la réalité de l'être identique, dont rintelligeiice humaine est l'idée.
Sans doute, il y a harmonie entre la nature et nos idées; sans doute encore on a pu dire « que la voûte des cieux, que l'écho des montagnes, que le bassin des mers, que le mélange de couleurs, de
472 LIVRK II
bruits, de parfums qui vivifient rospace et amusent nos sens d'une vaine et inconstante joie, sont les expressions des idées de Dieu (1). » Manifestement « la nature, ainsi que l'homme, est une pensée de la Providence (2). » Maïs il ne s'ensuit pas que l'univers soit une création de l'esprit humain, ni que l'esprit de l'homme soit identique h l'esprit de Dieu. « Vouloir construire le monde à priori^
h l'image do nos idées, et l'identifier avec nos dées mêmes, considérées à leur tour comme identiques avec celles d'une substance universelle, c'est une extravagance d'autant plus déplorable qu'on y a dépensé plus de talent et de génie ; c'est une aberration également funeste aux sciences naturelles et à la philosophie, et qui finalement, par l'absorption du «moi et de toutes les réalités dans l'être abstrait, c'est-à-dire dans le néant, conduirait au nihilisme absolu, si l'esprit humain, arrivé au bout d'une telle doctrine, no revenait pas forcément en arrière, pour prendre son essor dans une meilleure voie (ft). »
(1) M. Qui net, Introduction à la philosophie de Vhialoire de Vhumanité,
(2) M. DamiroD, Cours de psychologie^ p. 402.
(3) M. T.-Henrî Martin, Philosophie spiritualiste de la na^ tare, 4849, 2 vol. in-8«, t. Il, p. 357.
L'homme et la nature créés de Dieu, et Dieu qui les a créés, sont trois réalités distinctes. Je n'ai donc garde de m' engager dans une philosophie de la nature, qui méconnaîtrait cette élémentaire et essentielle vérité. Dans une telle philosophie, la psychologie finit bientôt par n'être plus rien, parce qu'elle commence par être tout.
Mon dessein n'est pas davantage d'exposer cette autre philosophie de la nature, plus modeste dans ses allures, quoique beaucoup plus féconde dans ses résultats, mais qui serait nûeux appelée philosophie des sciences physiques et naturelles. Effectivement, tout tient à tout.' La vérité est une. « Les sciences toutes ensemble ne sont rien autre chose que l'intelligence humaine, qui reste une et toujours la même, quelle que soit la variété des objets auxquels elle s'applique (1). » La minéralogie, la géologie, la botanique, la zoologie, la chimie, la physique, l'astronomie ont des rapports avec la science de l'esprit humain. Il y a, par conséquent, une philosophie de la minéralogie, de la géologie, de la botanique, de la zoologie, de la chimie, de la physique, de l'astro-
(I) Descartes, OEuvres complètes, t. XI, p. 201 ; Des Règles pour la direction de l'esprit.
nomie (1). Ainsi, « la psychologie est le fondement de la logique, et à ce titre déjà elle est bien nécessaire au physicien ; d'ailleurs elle lui enseigne à démêler les illusions de la perception sensible, à en trouver les causes et les remèdes, et à faire la part du physique et du moral dans les phénomènes de la vie (2). Il n'y a pas jusqu'à l'ontologie générale elle-même , bien qu'elle ne doive pas être le point de départ des sciences expérimentales, qui ne leur soit cependant indispe sable : elle intervient nécessairement dans la position des problèmes les plusélevésque l'observation soit appelée à résoudre; aidée de la logique, elle repousse les solutions impossibles ou prématurées; file indique le chemin des recherches importantes et des grandes découvertes, ce chemin que l'expérience doit parcourir ensuite avec une prudente lenteur (3). »
Mais je n'ai point à rechercher quel est le rôle de la psychologie dans la philosophie des sciences physiques et naturelles. Il s'agit uniquement pour moi d'assigner la place de la psychologie dans la
(i) Cf. Herschel, Discours sur H étude de la philosophie naturelle, trad. franc. 4834, in-12.
(2) M. T.-U. Marliii, ouvrage cité, l. !•% p. U6.
(3) îd., ibid. Cf. p. xxiv ; deuxième Partie. Principes philosophiqies des sciences naturelles.
philosophie proprement dite, c'est-à-dire dans la science pratique de l'esprit humain. Placé à ce point de vue supérieur, quel sens attaché-je donc à l'étude de la philosophie de la nature ?
On l'a dit avec esprit et profondeur : « La science humaine n'est point* enfermée entre les quatre murs de Tintelligence humaine, et le moi ne peut lui servir de prison. Toujours fixée, toujours concentrée sur nos opérations iotellectuellos, c'est en vain qu'on prétendrait qu'elle n'en peut sortir et ne doit jamais atteindre qu'elles, en poursuivant les réalités. Ce n'est que par une étrange aberration que cette réduction de la science à la personnalité, que cette impuissance de passer du dedans au dehors, a pu être présentée comme le triomphe de la philosophie (1). » Ame et corps, l'homme soutient des rapports effectifs non-seulement avec son propre corps, mais aussi avec les corps qui Tcnvironnent, et dont l'ensemble constitue l'univers ou la nature. Déterminer ces rapports, tel est exactement l'objet de la philosophie de la nature, à laquelle, pour ne rien omettre, je crois devoir m' arrêter.
Cet unique problème des rapports de l'homme
(i) M. de Rémusat, EsgaiSj t. II, p, 264 ; De la Matière,
476 iJVRR II
avec la nature se subdivise d'ailleurs en plusieurs questions, qui s'offrent comme d'elles-mêmes à l'énumération.
Et d'abord il faut examiner coniment l'homme arrive à connaître la réalité de l'univers au sein duquel il est placé. En second lieu, la réalité de la nature une fois perçue, quelle idée ce spectacle suggère-t-il à l'esprit qui le considère? Est-ce l'idée de l'ordre, ou. l'idée du désordre? J/esprit ne découvre-t-il rien de plus dans le monde qu'une masse inerte, aveugle, ténébreuse, soumise à de fortuites vicissitudes? Ou bien, n'est-il pas nécessité à concevoir une intelligence souveraine, qui maintient dans les choses le premier branle qu'elle leur a donné? Après s'être ainsi livré à cette interprétation de la nature, l'homme est invinciblement porté à faire sur lui-même un retour. Quel rang occupe-t-il parmi les êtres qui peuplent l'univers? Tous ces êtres se ramènent-ils à une série, dont il ne serait qu'un moment ; à un ensemble de forces, dont il ne serait que la résultante? Ou plutôt, malgré les ressemblances extérieures et les affinités, ne se doit-il point reconnaître supérieur, de toute la hauteur de sa moralité, aux autres êtres, qui en sont dépourvus? Dans ce cas, ne faut-il point, à la lettre, le proclamer roi du monde? Ou s'il n'est
pas permis d'aflirmer qu'il soit la fin unique de la création, n'en est-il pas du moins une des principales fins? N'a-t-il pas su plier la nature entière à son empire, et la terre qu'il habite n'est -elle pas immédiatement soumise à son énergie? D'un autre côté, ne subit-il pjBis, à son tour, les influences de la nature, et surtout de la terre qui le porte? Que peuvent sur l'homme les climats? Leur action vat-elle jusqu'à diversifier les races humaines aussi bien que les espèces des plantes; de telle manière que les hommes n'aient de commun entre eux que le nom d'homme, à peu près comme les végétaux les plus difl'érents sont réunis sous la commune dénomination d'arbre? Enfin qu'est-ce, après tout, pour l'homme, que la terre? Est-ce un Jieu définitif, ou un lieu de passage ; le théâtre des triomphes suprêmes de l'humanité, ou un champ de lutte et d'exercice? — Ce sont là comme autant de parties intégrantes d'une philosophie de la nature, qiii, sans prétendre reproduire le drame de la création, ni même sonder jusque dans leur source les principes des sciences physiques et naturelles, se propose simplement d'assigner les rapports de l'homme tel qu'il est avec la nature telle qu'elle est. Evidenament, chacun de ces problèmes impliquant la connaissance de l'homme, il s'ensuit à priori qu'il
n'y eu a pas un seul qui ne présuppose la psychologie. Mais il est nécessaire d'en venir à l'analyse, afin de metlre, s'il est possible, cette vérité dans tout son jour et relativement à chacun de ces problèmes en particulier.
L'àme se connaît d'abord elle-même. Cependant, il lui est impossible de se connaître sans connaître aussi, je ne dis point ce qui n'est pas elle, mais l'existence de ce qui n'est pas elle. Il lui faut, pour prendre conscience d'elle-même, une excitation extérieure et comme un stimulus étranger. Elle ne saurait s'affirmer et dire : moi, sans poser du même coup un non-moi. Alors qu'elle perçoit sa propre existence, elle perçoit aussi, quoique obscurément, l'existence de l'univers. Et ce non-moi n'apparaît pas au moi, comme un redoublement ou un rayonnement du moi : c'est une réalité vivante qui s'oppose à une réalité vivante. « Absorber toute science dans la psychologie, ne voir dans les notions que nous pouvons acquérir sur ce qui est hors de nous que des hypothèses régulièrement enchaînées et conformes aux lois de notre esprit, mais dénuées de toute certitude objective, c'est là un scepticisme qui devrait bientôt frapper de langueur et de mort l'étude de la nature, et qui, si l'on était conséquent, devrait con-
duire au doute absolu, même sur les phénomènes psychologiques, puisque ces phénomènes n'existent pour nous qu'à la condition d'être les objets de nos pensées, de même que les phénomènes extérieurs et les vérités absolues (1). » La connaissance de la nature a donc ses racines mêmes dans la psychologie.
Je ne reviendrai pas sur l'analyse que j'ai déjà présentée du phénomène de la perception extérieure (2). Je ne rappellerai point ce qu'il faut entendre par erreurs des sens, ni comment s'y mêlent la physique , la physiologie et les causes purement psychologiques (3). Faisant à la psychologie une juste part, je remarquerai seulement, avec un philosophe contemporain, « qu'une fois en possession des notions fondamentales de l'existence de la nature sensible, ce n'est plus par la psychologie, mais prir la raison, que nous affirmons à pi'iori^ pour ainsi dire, que la réalité étendue, que la matière existe absolument. Ce n'est plus à nos facultés de relation, à nos facultés perceptives, objet ordinaire des recherches idéolo-
(1) M. T.-H. Martin, ouirage rifé, t. II, p. 357.
(2) Voyez ci-dessus, liv. I", chap. i*"^; Du Vrai»
(3) Voyez ci-dessiis. ibid., ibkl.
480 livbb' II
gicjues et rnéiiie psychologiques, que nous empruntons la certitude de ces choses, c'est à nos facultés absolues; c'est à la raison pure qui est en nous, qui communique avec la réalité par la sensibilité organique et inorganique, mais qui lui est supérieure, et qui n'a d'humain que le fait d'être enfermée dans le moi, et par cela même imparfaite et limitée (1). »
L'existence de la nature étant constatée, c'est encore sans doute à l'aide des principes que fournit l'ontologie, que nous finissons par déterminer ce qu'elle est. Mais, ce sont des analogies psychologiques qui commencent cette détermination. Effectivement, comment contempler les phénomènes (jui se passent dans le monde extérieur, leur magnificence et leur finalité, leur Variété et leur unité; comment considérer la constitution des êtres, dont l'ensemble s'appelle l'univers, et ne voir dans la nature, dont Leibniz disait si bien « que ses machines sont machines partout (2), » qu'une ma-
(1) M. de Uémusal, Essais^ t. U, p. 274; De la Matière.
(2) (( Les macliities de la nature sont machines partout, quelque peli'c parlie qu'on y prenne; ou plutôt, la moindre partie est un n:on !e intini à son tour, et qui exprime même, à sa façon, tout ce qu'il y a dans le reste de l'univers. » Dutens, t. l*"*, p. 531; Le! Ire de Leibniz à BosHvet,
tière informe et ténébreuse? Envisagée surtout dans son dynamisme, « dans sa vie, dans ses forces, la nature a de l'analogie avec l'homme, et porte en elle comme des traces des attributs qui le distinguent (1). » Oui, « des forces aveugles, mais simples, l'expansion, la cohésion suffiraient, en supposant qu'elles existassent de toute éternité, pour expliquer la simple mécanique de l'univers, c'està-dire le mouvement et l'équilibre d'un système de corps ; mais comment expliquer par là seulement, comment croire ou paraître expliquer la variété immuable des êtres? Tout exemple d'unité dans la variété ramène nécessairement à ce type si connu de l'unité dans la variété , l'intelligence que nous sommes, et toute force relève plus ou moins d'une volonté intelligente. 11 est impossible de concevoir la force primitive autrement qu'intelligente ou subordonnée immédiatement à une intelligence. Ainsi la contemplation de la matière dépose que tout n'est pas matière (2). »
La raison, survenant là-dessus, éclaircit ces analogies psychologiques. La psychologie nous avait conduits à concevoir une âme du monde; la fa-
,i) M. Darairon, Cours de psychologie, p. 402.
^2) M. de Rémusat, Essais, t. II, p. 347 ; De la Malièi'e»
culte de l'absolu, coupant court à l'athéisme, au dualisme, au panthéisme, nous révèle un Dieu créateur et providence. Par là se trouve dissipée la vulgaire et dangereuse équivoque qu'implique le mot de nature. Les choses ordonnées ne se confondent plus avec l'ordonnateur, et cet univers éblouissant mais contingent, auquel, en vertu de la causalité et de la flnalité , nous reconnaissons un auteur souverainement intelligent et souverainement puissant, se distingue de cet auteur même. D'un côté le poème, et de l'autre le poëte que ce poëme suppose.
L'univers, en eflet, est un poëme dont l'intelligence humaine conçoit la beauté, mais qui la surpasse. Tout est lié dans la nature , tout s'y développe en conformité d'un plan ; tous les détails y concourent avec une juste proportion à la perfection de l'ensemble. Cette harmonie a été bien souvent célébrée; et depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, depuis Aristote jusqu'à Leibniz, on n'a cessé de remarquer avec admiration par quelles évolutions progressives la nature déploie ses ressources et étale ses magnificences. Du minéral à la plante, de la plante à l'animal, brille une continuité surprenante , qui , loin de se jamais démentir, reçoit chaque jour de nouvelles confirma-
tions. C'est ainsi que notre siècle a entendu le savant auteur de la Théorie des Analogues professer que les animaux sont tous créés sur un type unique; qu'il y a pour le règne animal unité de composition organique et qu'il ne se rencontre de monstres nulle part (1).
Mais, de ce qu'un si bel ordre règne dans la nature, s'ensuit-il que tous les êtres qui la composent procèdent les uns des autres par un enchaînement non interrompu ; de telle manière qu'ils ne soient tous que les moments divers d'une série, et qu'entre les êtres qui se trouvent au bas de l'échelle et les êtres qui en occupent les sommets il n'y ait d'autre différence que celle du développement et du degré ?
Celte doctrine des transformations successives, cette philosophie panthéistique de la nature , n'a pas laissé que de séduire les esprits. Des sphères supérieures de la science elle a même bientôt passé dans les basses et moyennes régions des lettres et des arts. Elle en est présentement la métaphysique occulte, et y coHstitue pour les âmes comme une stupéfiante atmosphère. On la rencontre
(1) Voyez Vie, travaux et doctrine sck' y .flqued'Étimne Geoffroy Snint'ttUafrc, par M. I. Gcoflh)y SainUHiiati-e. 1848, m-8«.
484 LivuE II
à chaque pas Sans choisir dans les écrits des plus illustres, je citerai presque au hasard :
« Si le végétal accomplit le progrès de lui-même à lui-même, écrit un littérateur de i:os jours, à plus forte raison lanimal, ce j;rjf^rt's du végétal^ poursuit révolution. Et en effet, depuis Téponge, cette poignée de poussière animée, que Dieu semble avoir jetée par mégarde à ses pieds avant de lui avoir donné une forme; depuis 1 imperceptible polythalamie, cette molécule microscopique de vie enfouie dans la nuit de l'Océan ; depuis la discérée, cette autre neige vivante répandue à profusion pardessus la neige de la montagne ; depuis le corail qui soulève silencieusement le lit de l'abîme, jusqu'au morse engourdi qui flotte sur le glaçon du pôle, jusqu'au puceron, jusqu'au moucheron, jusqu'à la cigale, jusqu'à la fauvette, jusqu'au cheval, jusqu'au chien, ce' commensal affectueux de l'homme, la nature, inépuisablement inspiratrice dans rinépuisable diffusion de vie sur la terre, sous la terré, aut ,ur de la terre, partout, comme si elle eût voulu que chaque particule du globe eût de Tair et son hôte, son bruit, son mouvement, sa palpitation ; la nature, magnanime et perfectible dans la création, achemine continuellement l'animal d'étape en étape, par les organismes sans
LA NATUKK 485
cesse plus habiles et les fonctions sans cesse plus nonibreuses , de l'insensibilité à linslinct et de Tinstinctà Tintelligence. Arrivée à cette frontière, elle prend, pour rêver une dernière œuvre, un instant de repos (1). »
Si cette doctrine des transformations successives était acceptée, il est clair qu'il faudrait renoncer au dogme de la création proprement dite, pour ne plus voir dans la nature qu'une évolution fatale. A ce compte, la notion de Dieu serait singulièrement , compromise; d'autre part, la notion de l'homme ne serait pas moins en péril. « La philosophie de la nature, disait F. Schlegel, a eu le courage d'honorer l'homme d'une classification d'après l'histoire naturelle, en lui assurant un rang parmi les singes, comme à une espèce particulière de cette famille d^ animaux (2). » Il en faut convenir, c'est à cette dégradante absurdité que l'on descendrait. L'homme ne serait plus guère qu'un singe perfectionné.
Heureusement , la théorie des transformations successives ne soutient guère les regards de la réflexion.
(1) M. Eugène Pellelan, Profcsyion de foi du did^'Hcuvièm/e siècle. 1852, in-8^ p. 28.
(2) Philosophie de l'histoire, l. l*s p. 35.
11 résulte des acquisitions les plus modernes comnne les plus incontestables des sciences naturelles que, s'il n'y a pas d'hialus parmi les êtres, et s'il est vrai que la nalure ne fasse pas de sauts ^ il ne se produit point, d'autre part, de générations spontanées. Les espèces , malgré les croisements possibles, sont assujetties à des limites infranchissables (1). l.a théorie des sélections est à peine une hypothèse ; c'est logomachie qu'il faudrait l'appeler, pour lui donner son vrai nom (2).
Mais ce que les sciences naturelles établissent, la psychologie le démontre, à T égard de l'homme, d'une manière encore plus péremptoire. Car elle ne prouve pas simplement qu il n'y a point de transformations telles que la lente élaboration de la nature aboutisse à la réalisation de l'homme. Elle enseigne avec une autorité irrésistible que ce travail est impossible. « Sans doute, affirmerons-nous avec un jeune savant, la Providence, qui a départi aux éléments inorganiques la propriété d'éprouver des modifications physiques et chimiques, qui a communiqué aux êtres organisés la faculté de se re-
(1) Voyez M. Paul de Rémusat. Des Générations 8])ontanéen H des expériences de M. Pasteur; Revue des D 'iLt-Mondes, 4860.
(2) Cf. M.Gh. Darwin, De l'Origins dei espèces, trad. dç niademoiselle Clémence Royer. 4862 Jn*1 2.
LA NATUBE 481
produire en subissant des métamorphoses complètes (comme celle de la chenille en papillon, celle des infusoires en polypes, puis en méduses), pourrait transmettre égalenient la puissance d'engendrer des espèces nouvelles. C'est pourquoi, tant qu'un naturaliste admet seulement la transformation de matières en d'autres matières, déterminée par une impulsion originaire qui part de la volonté du Créateur, il reste à l'abri du soupçon de matériali:?me. On peut croire à ces transformations, sans accepter celle des principes matériels en principes immatériels (1). » Toutefois, qui ne comprend que la pente est glissante, et que l'esprit déçu peut êtie conduit à ne voir dans l'homme lui-même que 'a transformation supérieure d'une force, dont les animaux inférieurs à Thomme marqueraient les premiers degrés. De pareilles conceptions se retrouvent ailleurs que dans les fables absurdes de Telliamed (2), Or qui considérera attentivement Tâme humaine se convaincra, quelle que soit son origine , qu elle ne saurait provenir de la nia-
(i) M. Âlb. Gaudry, Revue des Deux-Mondes ^ 15 février 1859.
(2) Entretiens d'un philosophe indien avec un missionnaire français, sur la diminution de la mer, la formation de la terre et l'origine de Chomme^ rédigés sur les mémoires de feu M. de Maillet. Amsterdam, 1748, 2 vol. ln-8\ — Cf. Bonnet, Palingé' nésie philosophique. Genève, 1769-70, 2 vol. in-8*.
tière. L'âme pense et la matière est incapable de penser. De quelque façon qu'on tourne la matière, on n'en tirera jamais une pensée. L'âme a ses lois (ju'il n'est pas permis d'identifier avec les lois des corps. Les lois physiques, les lois physiologiques, les lois zooiogiques même n'ont rien de commun avec les lois psychologiques et les lois morales (1).
Vainement, pour réduire l'homme à n'être plus qu'un anneau de la chaîne immense des êtres, argumenterait-on de la ressemblance de l'homme avec les animaux. Les différences radicales de Thomme et de la bête ont été cent fois signalées. Buffon les a caractérisées surtout en naturaliste (2).
(1) Cf. M. Ï.-H. Martin, ouvrage cité, t. II, p. 262; Sur les caractère» différents des lois morales, des lois psychologiques, des lois physiques pi^oirrement àitc^^ des lois physiologiques et des lois zoologiques,
(2) Discours sur la nature des Animaux, BuOb» accorde aui animaux la vie et le sentiment, et, de plus, la conscience de leur existence actuelle. H leur refuse la pensée, la réflexion, la mémoire ou la conscience de l'existence passée, et la faculté de comparer des sensations ou d'avoir des idées. « 11 n'est pas étonnant, conclut- il non sans éloquence, que Thomme qui se connaît si peu lui-même, qui confond si souvent ses sensations et bes idées, qui distingue si peu le produit de son âme de celui de SOI» cerveau, se compare aux animaux, et n'admette entre eux et lui qu'une nuance, dépendante d'un peu plus ou d'un peu moins de perfection dans les organes; il n'est pas étoa-
Avant Buffon, Bossuet les exposait en psychologue de génie. Et il faudrait transcrire tout cet incomparable cinquième chapitre du Traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même, où il expose avec l'éloquence qui lui est propre la différence entre l'homme et la bête. « Concluons, écrit-il, que l'homme qui se compare aux animaux ou les animaux à lui, s'est tout à fait oublié, et ne peut tomber dans cette erreur que par le peu de soin qu'il prend de cultiver en lui-même ce qui raisonne et ce qui entend (1). »
Ces conclusions de Bossuet me paraissent inat-
nant qu*il les fasse raisonner, s'enlendre et se déterminer comme lui, et qu'il leur atirihue non -seulement les qualités qu'il a, mais encore celles qui lui manquent. Mais que Thomme s'examine, s'analyse, s'approfondisse, il reconnaîtra bientôl la noblesse de son être, il sentira rcxislcnce de son âme, il cessera de s'avilir, et verra d'un coup d'oeil la distance inlinie que l'Être suprême a mise entre les bêles et lui. Dieu seul connaît le passé, le présent et l'avenir; il est de tous les temps et voit dans tous les temps. L'homme, dont la durée est de si peu d'instants, ne voit que ces instants ; mais une puissance vive, immortelle, compose ces instants, les distingue, les ordonne; c'est par elle qu'il connaît le présent, qu'il juge du passé, et qu'il prévoit l'avenir. Olez à l'homme cette lumière divine, vous effacez, vous obscurcissez son être, il ne restera que ranimai; il ignorera le passé, ne soupçonnera pas l'avenir, et ne saura même ce que c'est que le présent. » (1) OEttvres complètes, t. XXil, p. 234.
490 LIVBB II
taquables. C'est pourquoi, sans me prononcer sur la nature des bêtes, j'afSrme qu il n'est pas moins contraire à une psychologie bien entendue d'assimiler à lame de l'homme Tâme des bêtes, que de refuser absolument une âme aux bêtes et de ne les considérer que comme des machines.
Au milieu de cet univers des corps, la bêle c'est le centaure de la fable , qui déjà sourdoment se démêle des masses qui lenveloppent (1). Mais l'homme seul, par sa conscience et par sa liberté, s'en distingue eflectivement et conçoit que, s'il soutient des rapports avec la nature, il n'est pas du moins une partie intégrante de la nature. C'est le « roseau pensant !» — « Les corps , le firmament, les étoiles, la terre et les royaumes ne valent pas le moindre des esprits, car il connaît
(\) Voyez, dans M. Maurice de Guérin, HWtgtt/a?, i860, in-i2, l'fidinirable morceau iniiiulé le Centaure, a Combien de fuis, surpris par la nuit, j'ai suivi les courants sous los ombres qui se répandaient, déposant jusque dans le fond des vallées Tinfluence noci urne des Dieux! Ma vie fougueuse se tempérait alors au point de ne laisser plus qu'un léger sentiment de mon existence répandu par tout mon être avec une égale mesure, comme dans les eaux où je nageais, les lueurs de la Déesse qui parcourt les nuits... »
Nulle part peut-être ce que doit être la vie psychologiq;jc de ranimai n*a éié mieux décrit que dans celle belle composition.