CHAPITRE IX

Légitimité morale et religieuse de l’obligation comme critère suprême de la Valeur

§ 1. Z- Obligation morale, phénomène essentiellement religieux. - La position que nous avons prise, comme nous avons eu déjà l’occasion de le dire, s’autorise d’un grand nom : celui de Kant.

Kant prétend, en effet, trouver dans la loi marale, telle qu’il a cherché à la décrire, un critère absolu et objectif selon lequel peuvent s’ordonner les différentes valeurs qui sont dans le monde d’après leur dignité ( Würde) ou leur prix ^ En même temps que la loi morale et parallèlement à elle se produit, en effet, dans l’individu un sentiment de respect (Achtung).^ Ce sentiment n’est autre que la loi morale elle-même devenant principe subjectif de détermination, c’est-à-dire mobile de l’action. Il n’est ni un sentiment de plaisir, ni un sentiment de peine • il n’est pas non plus un plaisir ( VergnügenJ, mais bien

/"-«Ansc/teH reniun/f, Bd on 41 et 8i; Ara., Urtkeüskraft, Bd. 5, p, 449 et . ,

■lamn pratique, trad. par Picavet, ch. 111.

plutôt une sorte à' appréciation de soi (eine Sdbstschàtzung), une appréciation de l’humanité en nous, qui nous élève au-dessus du besoin même que nous avons de nous apprécier. Le fait de suivre la loi morale donne, en effet, à la personne, à ses propres yeux, une valeur immédiate. Elle implique que l’homme, en tant que sujet de la loi morale est, en même temps, but final du monde ^

On le voit, Kant pose la loi morale et le sentiment de respect qui l’accompagne immédiatement comme critères suprêmes de la valeur. Mais il s’est arrêté là ; il n’a pas poussé plus loin l’analyse. Aussi s’est-il exposé à un reproche qu’on ne lui a pas ménagé et que Otto Ritschl, en particulier, a formulé à peu près en ces termes : « Kant a méconnu le rapport qui existe entre chaciue évaluation de la raison et le sujet qui ressent la valeur ; car chaque individu est non-seulement (quelqu’un qui connaît la valeur mais aussi un moi sentant et désirant, grâce aux sentiments qui agissent en lui. »

O. Ritschl relève ici la contradiction interne qui déchire la conscience humaine, le dualisme intérieur dont nous avons parlé plus haut.

L’homme connaît la loi morale, mais il lui arrive d’agir et de se décider en désaccord complet avec cette loi. Comment expliquer cette liberté si le senti-

^ Voir O. Ritschl : Veher Werihurtheile^ p. 5.

liai

ment de respect, qui accompagne la loi morale en toute conscience, participe à son caractère contraignant et n’est, comme elle, qu’une conséquence nécessaire de la raison ? La loi morale et le sentiment de respect, qui en est le corollaire, ou plutôt l’aspect subjectif, devraient être tous deux contraignants selon l’explication de Kant ; or, dans la réalité, on s’aperçoit qu’il n’en est rien. Aussi tournet-on le dos à Kant en le traitant d’intellectualiste.

Son tort est, en effet, d’avoir cherché les origines et le critère de la valeur dans une loi qui paraît s’imposer, en quelque sorte, rationnellement à l’individu. Mais son mérite est d’avoir posé le problème sur le terrain moral et d’en avoir pressenti la solution possible sur ce terrain seulement. C’est l’analyse de la loi morale qu’il faudrait reprendre pour arriver à un résultat correct.

Parmi les modernes, Hugo Münsterberg ^ part de prémisses analogues à celles de Kant, mais pour arriver à un résultat diamétralement opposé. Selon lui, une action n’a de valeur morale que si elle est voulue par égard pour le commandement (Gébot) et sans égard au succès qu’elle doit apporter. La valeur morale serait ainsi liée uniquement aux actes accomplis par respect conscient pour un ordre.

Cette importance accordée à l’élément d’obligation

• H. Münsterberg, Der Ursprung der Sittlichkeit.

pour la détermination de la valeur ne nous déplaît point. Mais nous nous séparons de Münsterberg lorsqu’il tente d’expliquer ce qu’il entend par cette notion d’ordre, de commandement, qui lui paraît essentielle. Il rabaisse alors, comme nous le verrons plus loin, la moralité et sa valeur et les ramène à des proportions qui auraient affligé Kant et à bon

droit.

Cherchons donc ailleurs. Nous avons suivi Kant sur le terrain moral. Mais, au lieu de nous arrêter à la loi morale comme à un fait premier, indécomposable, nous voudrions tenter de l’analyser, persuadé que cette analyse est possible et qu’elle légitimera les droits de l’obligation, en faisant tomber les piéventions que l’on peut avoir à la tenir pour le ciitère légitime de la valeur. Kn eftet ce qui déplaît dans l’idée de Kant, c’est que l’évaluation opérée par la loi morale a l’air de se passer dans le sujet, mais indépendamment de lui ; il n’y prend, semblet-il, aucune part ; il reste simple spectateur, et spectateur impuissant, devant ce phénomène moral qui décide de tout ce qui doit valoir pour lui. Il n’est pas engagé personnellement dans l’évaluation ou plutôt sa responsabilité n’y participe pas. Nous ne croyons pas que ce soit exactement cela que Kant ait voulu dire ; mais on le lui a fait dire, on l’a compris ainsi, et il faut avouer que sa théorie comporte un

certain flottement qui peut donner lieu à une pareille interprétation.

Peut-on aller plus loin que Kant, tout en restant sur le terrain des faits, de l’empirisme psychologique ? Nous avons vu que Félix Krueger l’a prétendu. Il reconnaît le grand mérite de Kant, qui a cherché le critère de la valeur morale dans la personnalité, dans l’individu. Mais il lui lepioche d’avoir tenu ce problème pour insoluble sur leteirain de la psychologie empirique. Kant, à son avis, s’est trompé. Son erreur a été de croire que toute psychologie empirique devait nécessairement être eudémoniste. Krueger maintient, au contraire, que l’on peut trouver un principe autonome de morale par la méthode psychologique et il s’efforce d’y parvenir. Mais il faut avouer que son analyse ne nous satisfait guère, nous avons déjà dit pourquoi. Après avoir passé en revue les différentes tliéoriBS d.6 lâ; VÊil6ur il aboutit Bj stRtu6i coniiii6 valeur absolue et inconditionnée la fonction niênie d’évaluation que l’homme possède en propre. Mais n’est-ce pas faire un grand détour pour en revenir au même point que Kant '? Qu’est-ce, en effet, que

' On pourrait en dire autant de la tentative de Schwarz qui statue dans la volonté une sorte de loi contrai^'nante (Normzwang) présidant à un choix de nature supérieure, à une évaluation normative. (Voir Dus xittliclie Leben, p. 39 et suiv.)

cette capacité d’évaluation, cette fonction évaluatrice, sinon un autre mot pour désigner le principe de toute valeur que Kant a placé dans la loi morale ? Or c’est précisément cette fonction, cette capacité que nous voudrions mieux connaître. D’où vientelle ? Qu’est-ce qui la crée en nous ? Qu’est-ce qui lui donne ses caractères spécifiques?

Pour répondre à ces questions, il faut pénétrer plus avant dans l’analyse de l’obligation morale. Est-elle donc réellement un fait indécomposable comme Kant l’a affirmé ? Nous ne le croyons pas et voici pourquoi : Pour peu que nous examinions le sentiment d’obligation morale, nous reconnaissons en lui des caractères spéciaux qui nous empêchent de considérer l’obligation elle-même comme un fait premier. Ce sentiment apparaît, en effet, comme la résultante d’une synthèse ; il ne saurait se ramener à une impression simple ; celle qu’il nous communique est double. D’une part, en effet, lorsque nous prenons conscience de l’obligation morale, elle s’affirme comme faisant partie de nous-mêmes, de notre moi ; elle est en quelque sorte nous-mêmes. Non seulement notre moi le plus intime y acquiesce, mais il a l’impression qu’en y acquiesçant, il se retrouve, il est mieux lui-même que jamais. En réfléchissant à l’obligation morale, nous avons le sentiment de nous replier sur nous-mêmes, de rentrer en nous-mêmes.

d’atteindre le principe subconscient de notre propre vie. C’est là ce que Kant n’a pas fait ressortir suffisamment. Les origines de notre personne morale se confondent avec celles de l’obligation ; nous ne parvenons pas à les séparer l’une de l’autre. En tout cas, nous ne nous sentons jamais plus fidèles à nousmêmes et à ce qu’il y a de plus ferme, de plus constant, de meilleur en nous, de plus authentiquement nous, que lorsque nous obéissons à l’obligation morale.

Mais, à côté de ce caractère très marqué, l’obligation en possède un autre qui est presque son contraire; et c’est sur celui-là seul que Kant a insisté. Elle nous atteint avec une majesté, avec une autorité, avec un ton de pureté immaculée qui commandent le respect et l’obéissance. Elle affirme sur nous des droits imprescriptibles et, par conséquent, elle se sépare de nous et pose une autre volonté à côté de la nôtre. Elle ne prétend pas, il est vrai, faire valoir ces droits sans notre consentement, sans l’adhésion de notre moi conscient à son action intérieure ; mais elle demeure au tréfond de nous-mêmes et s’affirme même si ces droits sont contestés et violés en pratique. Elle demeure là comme le témoignage irréfutable de quelqu’un de plus grand qui réclame notre obéissance et la réclame comme un dû, sans toutefois nous contraindre ^

‘ Nous retrouvons là les deux caractères que James reconnaît à

En vertu de ces deux caractères opposés, nous pouvons affirmer que l’obligation morale n’est pas une loi. Elle sollicite, en effet, de notre part un acquiescement moral, libre et volontaire. Or le propre d’une loi, c’est d’exprimer un ra])port nécessaire et contraignant. D’autre part, si l’obligation était une loi, elle ne pourrait être que la loi de la volonté. Dans ce cas, une seule alternative se présenterait. Ou bien, il faudrait considérer cette loi comme faisant partie intégrante de la volonté, comme se confondant avec elle ; alors comment expliquer que la volonté puisse encore lui désobéir et se différencie d’elle ? Ou bien il faudrait la concevoir comme transcendante à la volonté ; mais alors on serait incapable d’accorder avec cela l’impression de liberté que l’homme ressent à son égard. De toute façon, l’un des deux caractères de l’obligation serait sacrifié au profit de l’autre et l’on ferait tort à l’expérience.

Qu’est-ce donc que l’obligation ? La double impression que nous ressentons à son contact, impression de dépendance d’une part, impression de liberté de l’autre, sentiment de son appartenance à nous d’un côté, sentiment de notre appartenance à elle de

rexpérieiice religieuse : le sentiment d*uu «plus grand» mais d’un « plus grand » <|ui, en deçà des limites de Têtre individuel, fait partie de la vie subconsciente (comp. L'expérience religieuse, p. 427).

l’autre, nous conduit à statuer une analogie entre elle et les relations qui s’établissent entre deux volontés personnelles. Toute obligation, au sens strict du terme, présuppose, du reste, une dualité de facteurs personnels. Pourquoi l’obligation morale feraitelle exception? Ses caractères mêmes nous conduisent à penser qu’elle ne peut s’expliquer que par l’action d’une volonté personnelle sur le moi humain.

Mais, à ces traits qui font de l’obligation morale un rapport de personne morale à personne morale, il faut en ajouter encore un. Il faut considérer aussi le mode sous lequel l’obligation morale nous atteint. Vis-à-vis d’elle, l’homme se sent non point initiateur, mais bien plutôt réceptif. Ce n’est pas lui qui a pris l’initiative de ce rapport. Dès qu’il l’a connu, il le subissait déjà et, si loin qu’il remonte dans la pénombre de son inconscience ou de sa demi-conscience primitive, il le retrouve. Partout et toujours ce rapport lui a été et lui imposé-, il l’atteint d’une manière immédiate et sous le mode de Vdbsolu. Il peut refuser d’obéir à l’obligation ; il ne peut pas refuser de la sentir. Elle est là, en lui, elle fait partie de lui ; il acquiesce à sa présence comme il acquiescerait à une propriété de son être intime, à une disposition innée ou héréditaire, mais avec cette différence qu’il se sent jugé par elle, qu’il se sent en son

pouvoir. La volonté qui l’atteint dans l’obligation se fait valoir comme un impératif et comme un impératif catégorique ; elle ne souffre pas de compromis ni de restriction ; elle est absolue. « Le rapport que je soutiens par l’obligation de conscience, dit Frommel, est donc un rapport unique et suprême avec un facteur unique et suprême : le rapport de ma volonté avec la volonté absolue ^ ». Dans ce rapport, c’est la volonté humaine qui est l’objet et la volonté absolue qui est le sujet. C’est le seul cas peut-être où nous prenions conscience de notre moi, non pas comme sujet, mais comme objet d’une expérience.

Voilà donc jusqu’où l’analyse de l’obligation morale peut nous conduire. Elle nous a fait quitter le terrain de la psychologie empirique mais non point celui de la morale et de la religion.

Elle nous montre dans l’obligation morale le rapport de notre volonté avec la volonté de Dieu, rapport qui nous a été imposé avant que nous ayons pris conscience de nous-mêmes, qui nous a touchés dans les couches subconscientes de notre personnalité, de telle sorte que la constitution de notre moi psychique et moral repose, sans doute, sur lui et en dépend directement. C’est, en effet, jusque-là qu’il faut remonter si nous voulons comprendre ce double caractère de l’obligation qui nous la montre, tantôt

‘ G. Frommel, Etudes morales et religieuses, p. 34.

comme le meilleur de nous-mêmes, tantôt comme quelque chose de supérieur et, en quelque mesure, d’étranger à nous-mêmes, comme un principe de dépendance et de liberté tour à tour. Pour s’être à tel point identifié avec nous qu’il ne provoque pas de réaction hostile de notre part, il faut que le facteur divin de l’obligation se soit uni au facteur humain avant que celui-ci fût capable d’une affirmation personnelle, c’est-à-dire dans le mystère des origines préconscientes. Nous en concluons que l’obligation morale ne peut s’expliquer autrement que par l’action inconditionnelle et absolue du Dieu souverain sur le principe subconscient de la personnalité humaine. Cette action fonde à la fois la dignité de notre personne morale et sa responsabilité, sa valeur et sa moralité ^

‘ Cela seulement permet d'expliquer pourquoi nous ne sommes jamais mieux nous-mêmes qu'en obéissant à l’obligation et pourquoi, en usant de notre liljerté contre elle, nous nous dégradons à nos propres yeux, nous nous dénaturons. Agir contre elle, c’est en effet, non seulement désobéir à l’ordre divin, mais aussi fausser le développement normal de notre personne, violer le fait vital qui la constitue et la qualifie.

Il est intéressant aussi de remarquer que ce qui nous qualifie comme évaluateurs, ce qui nous donne la possibilité d’évaluer, le sentiment de la valeur relative des choses, est précisément l’expérience par laquelle nous devenons conscients d’élre des objets de valeur pour Dieu. Tant qu’un être ne réalise pas l’obligation morale, il est incapable d’évaluer ses rapports avec les objets de l’univers. Dès qu’il en devient capable, c’est que l’obligation morale lui est devenue consciente, l’obligation morale c’est-à dire le fait qui lui

Voilà donc jusqu’où l’analyse de l’obligation morale peut nous conduire. Elle nous a fait quitter le terrain de la psychologie empirique mais non point celui de la morale et de la religion.

^ G. Fromrnel, Eludes morales et religieuses, p. 54.

vs:,

comme le meilleur de nous-mêmes, tantôt comme quelque chose de supérieur et, en quelque mesure, d’étranger à nous-mêmes, comme un principe de dépendance et de liberté tour à tour. Pour s etre à tel point identifié avec nous qu’il ne provoque pas de réaction hostile de notre part, il faut que le facteur divin de l’obligation se soit uni au facteur humain avant que celui-ci fût capable d’une affirmation personnelle, c’est-à-dire dans le mystère des origines préconscientes. Nous en concluons que l’obligation morale ne peut s’expliquer autrement que par l’action inconditionnelle et absolue du Dieu souverain sur le principe subconscient de la personnalité humaine. Cette action fonde à la fois la dignité de notre personne morale et sa responsabilité, sa valeur et sa moralité ^

‘ Gela seulement permet d’expliquer pourquoi nous ne sommes jamais mieux nous-mêmes qu’en obéissant à l’obligation et pourquoi, en usant de notre liberté contre elle, nous nous dégradons à nos propres yeux, nous nous dénaturons. Agir contre elle, c’est en effet, non seulement désobéir à l’ordre divin, mais aussi fausser le développement normal de notre personne, violer le fait vital qui la constitue et la qualifie.

Il est intéressant aussi de remarquer que ce qui nous qualifie comme évaluateurs, ce qui nous donne la possibilité d’évaluer, le sentiment de la valeur relative des choses, est précisément l’expérience par laquelle nous devenons conscients d’être des objets de valeur pour Dieu. Tant qu’un être ne réalise pas l’obligation morale, il est incapable d’évaluer ses rapports avec les objets de l’univers. Dès qu’il en devient capable, c’est que l’obligation morale lui est devenue consciente, l’obligation morale c’est-à dire le fait qui lui

Si l’obligation morale est bien ce que nous venons de dire, si elle n’est sensible à notre conscience que parce qu’elle est à ses origines, si elle n’est contraire à nous-mêmes, à nos désirs et à nos sentiments charnels que parce qu’elle est à la source de notre véritable personnalité, de notre personnalité morale, si elle ne nous condamne que lorsque nous nous condamnons nous-mêmes en faisant tort à notre nature profonde, alors où chercherons-nous un principe plus juste, un critère plus sûr pour décider de la valeur des objets ? Siégeant au centre de notre être moral, elle ne saurait recevoir de lui aucune désapprobation. S’imposant avec une immédiateté absolue à la conscience, son autorité a le sceau de l’autorité divine et demeure, par conséquent, sans appel au point de vue religieux. En sorte que, tant au point de vue moral qu’au point de vue religieux, le rôle de l’obligation morale comme critère de valeur suprême se justifie devant la conscience humaine et s’impose à elle. Seule, elle fournit à l’homme le moyen de décider, sans faillir, quels sont, parmi les rapports alfectifs qu’il entretient

révèle une acliou de Dieu Tayaut lui-uiéme pour objet, uu intérêt que Dieu entretient à son égard. En analysant encore l’obligation morale, on verrait même qu’elle nous détîèle une bonté, un amour et une patience de la part de Dieu, qui nous confèrent, à n’en pas douter, le droit et le devoir de nous tenir pour des objets de valeur par rapport à Lui.

avec les objets de son expérience, ceux qui doivent passer avant les autres. Seule elle lui permet d’opérer cette distinction, de faire ce choix d’une manière à la fois morale et religieuse, c’est-à-dire qui satisfasse à la fois le sentiment de ce qu’il se doit à lui-même et de ce qu’il doit à Dieu.

L’obligation morale, d’une part, donne à l’homme assez de liberté pour qu’il se sente l’agent authentique de son évaluation et, d’autre part, elle accentue assez sa dépendance pour que cette évaluation ne coure pas à ses yeux le risque de l’arbitraire. Elle l’oblige sans le contraindre ; elle le libère sans l’abandonner au hasard et au caprice de ses passions ou de ses facultés oblitérées par le péché. Elle lui fournit un principe de valeur en fondant sa propre valeur d’être conscient, moral et religieux.

Tenant compte à la fois du caractère nouveau que la valeur revêt chez l’homme et de notre analyse de l’obligation, nous pouvons donc compléter et corriger nos définitions précédentes par celles-ci :

La valeur est Vimpression de caractère obligatoire qui s’attache à certains rapports affectifs entre l’être moral et les objets de son expérience, les qualifie et leur confère un droit au triomphe sur les autres.

Si nous appliquons le terme de « valeurs » aux rapports d’ordre affectif entre des sujets amoraux et leurs objets, c’est toujours par extension et en tant

que ces rapports sont comparés par un évaluateur moral à d’autres rapports affectifs qui s’accompagnent^ pour lui, de l’impression d’obligation.

L’obligation morale est donc à la base de la valeur comme elle est à la base de la moralité humaine. L’une et l’autre en dérivent directement et n’ont pas d’autre critère qu’elle. On peut dire, par conséquent, que c’est le même fait, un fait religieux, qui

fonde la nature spécifique de l’homme et qui préside à l’avènement des valeurs dans sa vie. Il n’est évaluateur que parce qu’il est un être religieux. Le problème de la religion et celui des valeurs se confondent en leurs origines et voilà pourquoi jamais une psychologie purement empirique n’épuisera entièrement la question de la valeur et ne pourra la résoudre définitivement.

§ 2. Critique de la théorie de Guy au : D’après les pages qui précèdent, on voit que l’obligation morale se légitime à nos yeux :

1° psychologiquement comme étant un fait de conscience,

2® moralement et religieusement comme étant le fait religieux qui fonde la moralité humaine et la conditionne constamment.

En face de cette conception, — qui ne nous est point originale car on la trouve déjà, avec des variantes, dans les ouvrages de César Malan fils,

de Gaston Frommel et de M. G. Fulliquet, — se dresse la phalange des moralistes et des philosophes qui ne veulent pas entendre parler de l’obligation morale ou qui tentent d’en annuler la portée en l’expliquant par une illusion ou en la remplaçant par divers succédanés. Le type de cette opposition nous est fourni par J. M. Guy au dans son Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction et dans ses autres ouvrages {Education et Hérédité, l’Irréligion de l’Avenir, etc.).

Guyau admet, avec le kantisme, le fait du devoir s’imposant à la conscience comme une force supérieure. « La théorie de l’impératif catégorique, dit-il, est psychologiquement exacte et profonde, comme expression d’un fait de conscience ; seulement Kant n’avait pas le droit de considérer sans preuve cet impératif comme transcendantal ^ * .

Il faut envisager le devoir comme en relation intime avec tout le reste de la vie et, en particulier, avec la nutrition. « La nutrition complète aboutit au sentiment du pouvoir, à la conscience de la fécondité possible, et ce sentiment exerçant une poussée sur l’inertie naturelle de l’être, agissant comme un levier, lui donne l’impression d’un devoir ^. » « Le devoir se ramènera à la conscience d’une certaine

’ Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanct ion, p. 104.

* G. Fulliquet, Essai sur l’Obligation morale, p. 420.

puissance intérieure, de nature supérieure à toutes les autres puissances. Sentir intérieurement ce qu’on est capable de faire de plus grand, c’est par là même prendre la première conscience de ce qu’on a le devoir de faire... Toute force qui s’accumule crée une pression sur les obstacles placés devant elle; tout pouvoir, considéré isolément, produit une sorte d’obligation qui lui est proportionnée : pouvoir agir, c’est devoir agir ^ »

La source de l’obligation résiderait ainsi dans la conscience d’un surplus de pouvoir fourni à l’homme par un simple processus physiologique, celui de la nutrition.

Un autre équivalent du devoir se trouverait, selon Guyau, dans les idées-forces. « L’obligation est une expansion intérieure, un besoin de parfaire nos idées en les faisant passer dans l’action *

Enfin « la fusion croissante des sensibilités et le caractère plus sociable des plaisirs élevés » créent une troisième sorte d’obligation. Un lien émotionnel se noue entre les hommes qui partagent ces plaisirs d’ordre supérieur, comme, par exemple, les plaisirs intellectuels et, peu à peu, leur impose, dans leurs rapports réciproques, une forme d’obligation nouvelle.

Voilà la genèse de l’instinct du devoir expliquée.

^ Guyau, op. c/Y., p. 106-107.

^ /(/. p. 108. Voir aussi; Education et Hérédité^ p. et suiv.

Mais tout n’est pas fini par là. Il faut encore que Guyau nous montre comment le pouvoir devient devoir, d’où sort et comment se produit cette impression très particulière, permanente, que nous appelons précisément l’obligation et qui différencie le devoir de la simple notion du pouvoir. Il ne s’embarrasse pas pour si peu. * Le propre des penchants naturels, des habitudes, des coutumes, n’est-ce pas précisément de commander sans donner de raison à l’individu! » Il n’y a rien là de spécial au devoir. Tout instinct est catégorique; l’obligation a les caractères de l’instinct; elle est un instinct. Ou plutôt « l’obhgation, en son état le plus élémentaire, est la prévision de la durée indéfinie d’un penchant impersonnel et généreux, l’expérience de son indestructibilité ^ ». C’est un instinct qui se distingue des autres en ce qu’il est insatiable; c’est un instinct à tension constante. Les autres, aussitôt assouvis, disparaissent de la conscience pour un temps ; celui-ci n’en disparaît pas, et c’est cette persistance, cette durée indéfinie qui distingue l’obligation et la caractérise.

Guyau rend compte ainsi d’une partie de l’obligation, mais il ne l’explique pas tout entière. En en faisant un instinct, il nous aide à comprendre pourquoi l’obligation s’impose à l’individu avec une immédia-

* Guyau, op. cit., p. 121.

teté qu’il ne saurait éviter; mais il ne nous dit rien de cet autre caractère de l’obligation qui est directement contraire au rôle habituel des instincts : j’entends le mode, en quelque sorte respectueux, sous lequel elle nous atteint. Les instincts contraignent; on ne les viole pas impunément; l’obligation oblige, et cela est très différent! L’instinct violé se venge immédiatement, selon une loi régulière et mécanique ; il n’en est pas de même de l’obligation : désobéie, elle maintient sa revendication, mais elle se borne à cela, et la peine que sa présence éveille en nous et que nous approuvons n’a rien de commun avec les désastres aveuglément accomplis que les instincts violés commettent sur nos personnes, sans aucun assentiment de notre part.

Il resterait à rendre compte de cette moralité de l’obligation. Guyau ne l’a pas fait. Après d’autres, il a méconnu la signification essentielle de la notion d’obligation; il l’a confondue avec la nécessité et la contrainte. De là l’insuffisance de ses explications, si ingénieuses soient-elles et si profondes à certains égards.

M. Fulliquet disait déjà, à ce propos, dans son IJssai sur VobUgation morale ; « Il faut relever l’étrange confusion que commet Guyau entre l’impulsion irréfléchie que produit l’instinct et l’obligation morale qui accompagne le devoir... Sans doute il y a

pour l’animal qui ne réfléchit pas, qui ne raisonne pas, quelque chose de catégorique dans l’impulsion de l’instinct. Mais il ne faut pas oubHer que l’homme réfléchit et raisonne, et distingue alors nettement entre la faim et la soif, les instincts vitaux qui, malgré leurs réclamations impérieuses, n’aboutissent jamais qu’à des impératifs hypothétiques, et le devom, qui produit devant la raison un impératif catégorique. Ne confondons pas ce qui se passe dans la vie inconsciente, où il est possible que la faim et le devoii se présentent exactement sous la même forme, et ce que l’homme discerne plus exactement à la clarté de sa conscience. Et rien n’est plus facile que de s en rendre compte, car, pour l’homme inconscient il est possible que l’impulsion de la faim l’emporte au besoin sur la réclamation du devoir, mais, dans le domaine de la conscience, le devoir impose certainement silence même à la faim ^ »

Laissant maintenant de côté toute critique, voyons où en arrive Guyau. L’obligation, ayant été qualifiée comme un instinct, son autorité et sa puissance tombent dès qu’on se rend compte de leur origine physiologique. Elles ne sont qu’illusion et s’évanouissent devant la réflexion. « Tout instinct tend à se détruire en devenant conscient. » L’obligation n’échappe pas à cette loi; et, avec elle, tombent

‘ G. Fulliquet, Essai sur l'obliyalion morale, p. 436-7.

toutes les raisons que l’homme avait d’agir moralement. Aussi, après l’avoir détruite ou réduite à une illusion, Guy au éprouve-t-il le besoin de la remplacer par une hypothèse spéculative qui sera un risque de la pensée et en vertu de laquelle l’homme dirigera son action, en pariant, en quelque sorte, pour une des alternatives qui se posent devant lui. L’être supérieur, selon Guy au, est en effet celui «pi risque le plus, celui qui ose entreprendre le plus, soit par sa pensée, soit par ses actes. N’ayant plus d’obligation réelle, cet être imaginera donc ce qu’il faut faire; il basera sa conduite sur des suppositions aventureuses.

Telle est la conclusion à laquelle aboutit Guyau. Il a compris que l’homme avait besoin d’évaluer pour vivre et, par conséquent, de posséder un principe d’évaluation. Avec l’obligation, toutes les valeurs sombrant dans la nuit, il insiste sur la nécessité de se créer une métaphysique imaginaire, tant il est vrai que nous ne pouvons nous passer d’un critère d’évaluation supérieur. Son essai nous semble donc militer en faveur de notre thèse. Il a voulu, en effet, détruire l’obligation en la réduisant à une illusion instinctive et en supprimant son caractère spécifiquement religieux; et, tout de suite, l’impossibilité d’une vie morale, d’une vie qui opère une distinction entre les valeurs, a éclaté à ses yeux de penseur, d’une manière si frappante, qu’il a été forcé, pour

maintenir le devoir de l’action bonne, de faire appel à l’hypothèse métaphysique invérifiable, hypothèse qui implique le risque, mais qui assure du moins une conduite morale ou apparemment telle.

En somme, Guyau en arrivait logiquement au scepticisme absolu qui doit s’abstenir de tout choix. Mais, reconnaissant l’impossibilité d’une telle attitude, la nécessité d’une évaluation subjective, il a remplacé l’obligation morale qu’il perdait par une hypothèse qui ressemble à l’obligation comme une sœur et ne présente avec elle qu’une seule différence, c’est qu’on la sait hypothétique au lieu de la croire vraie. Ce n’était pas la peine, on l’avouera, de tant détruire pour en arriver à rétablir sur le terrain de l’illusion voulue ce qu’on possédait sur le terrain de la réalité vécue!

Ce travail a pourtant une haute portée pour nous. Il nous montre combien l’obligation morale est au centre du problème qui nous occupe et à quels expédients on en est réduit lorsqu’on tient à en faire un instinct, à la vider de tout contenu religieux et moral et pourtant à expliquer la conduite morale de l’homme et la vie des valeurs en lui.