CHAPITRE I

Quelques mots d’introduction

Dans les pages qui précèdent, nous n’avons pas cité Nietzsche une seule fois. Cela peut sembler étrange si Ton songe à sa réputation. Dès qu’on parle de valeur, on prononce le nom de Nietzsche et sa célèbre expression Umwertung aller Werte. Cependant cette abstention est intentionnelle. Quoiqu’on en pense, Nietzsche n’a pas traité la question de la valeur en elle-même. Il veut aboutir à une transvaluation de toutes les valeurs et il y peine sa vie durant ; mais, pas une seule fois, il ne se demande sérieusement ce que c’est que la valeur ; pas une seule fois il ne creuse le problème jusqu’au fond.

hL

Cette constatation curieuse s’explique cependant. Nietzsche n est pas un philosophe théoricien, c’est, avant tout, un pratique, peut-être pas un moraliste qui prêche sa doctrine, mais bien un rédempteur qui apporte son salut au monde. Au moins il croit l’être, il veut l’être, sans toujours désirer le paraître. Sa tentative philosophique n’est que la transposition, dans le domaine intellectuel, d’un état d’âme, de l’état de sa propre âme. « Avant d’étudier la doctrine de Nietzsche, dit M. Lichtenberger (La Philosophie de Nietzsche, p. 2), il importe de bien se pénétrer de l’idée qu’elle est, de l’aveu même de son auteur, moins un ensemble de vérités abstraites et d’une portée universelle que le reflet vivant d’un caractère individuel, d’un tempérament de nature très particulière, la confession sincère et passionnée d’une âme d’essence rare. »

Cette doctrine n’est pas le résultat de réflexions froides et impartiales, portant sur des données objectives en quelque mesure. Elle est seulement et uniquement, elle est tout entière l’écho et le prolongement intellectuels d’une expérience vécue. Quelle est donc cette expérience qui fit de Nietzsche ce qu’il fut, qui le tourmenta et lui fit enfanter avec douleur

son œuvre laborieuse? Voilà une question intéressante à élucider.

Ce n’est pas le lieu de l’étudier ici. Mais, sans

pousser très loin l’analyse, il est aisé, je crois, d’apercevoir que cette crise fut de nature essentiellement religieuse. Fils et petit-fils de pasteurs, Nietzche conserva jusqu’à dix-sept ans la foi qu’on lui avait inculquée. Dès ce moment commence chez lui une évolution qui l’amène petit à petit à constater une désharmonie foncière entre la foi chrétienne et la science, à « se risquer, comme il dit, sur la mer du doute, * puis, après plusieurs années de luttes, à rompre définitivement avec les croyances de sa jeunesse pour * s’engager dans la voie héroïque de la libre recherche. * D’après ses propres paroles, d’après l’importance qu’il accorde à la « mort de Dieu, » c’est-à-dire à la disparition des croyances religieuses dans l’histoire de l’humanité, on peut se rendre compte de la place qu’occupa cette crise dans sa vie. Elle fut certainement pour lui un point de départ, un tournant de l’existence. Or ce qui se passa alors dans l’âme de Nietzsche ressemble fort à une conversion, mais à une conversion à rebours. Après un temps de déséquilibre mental, il recouvre l’équilibre, mais non point, comme les convertis, par le triomphe de facteurs religieux. Bien au contraire, chez lui c’est l’intellect qui a le dessus. Les impressions religieuses sont repoussées du champ de la conscience, tombent au-dessous du seuil de la conscience. Et c’est ainsi que l’équilibre se rétablit en son âme.

Il y a donc eu, à ce moment, chez Nietzsche, une décision morale qui a détenniné tout le développement ultérieur de sa ^ie et de sa pensée ; et c’est jusque-là qu’il faut remonter si l’on veut juger de sa philosophie et en particulier de VUmivertung aller Werte qu’il prônait. Nietzsche est, au fond, un type religieux accentué. Il rêve d’une rédemptim optimiste, d’un bonheur de la race humaine. Des facteurs religieux subconscients sont encore à l’œuvre dans sa vie. Mais, s’étant fermé, dès le début, par une décision réfléchie, la voie morale et religieuse, il s’efforce, pour parvenir à cette rédemption, non point de la vivre, mais de la penser, de la réaliser par la seule voie qui reste, la voie intellectuelle, de l’établir sur des bases raisonnables ; et il aboutit ainsi au pessimisme de l’identité éternelle, qui est bien la plus triste doctrine que l’on pût inventer. Nietzsche est un penseur dont la i>ensée est constamment contrecarrée par l’expérience intime. C’est l’expérience humaine et religieuse qui lui dicte, sans qu’il s’en doute, son commencement et sa fin, son projet et son but, et il veut les réaliser en dehore de cette expérience qu’il a niée, par la pensée seule et la volonté. Il tente de justifier devant la conscience humaine, c’est-à-dire devant l’obligation morale, son attitude personnelle et réfléchie qui nie toute moralité. Entreprise absurde et coupable ! Ce combat le

brise. Il reste comme un exemple superbe et profondément triste de la vanité d’un salut qui prétend à la fois se passer des quantités religieuses et se justifier intellectuellement devant l’âme humaine.

Nietzsche, en un mot, c’est l’homme qui a douté, douté radicalement, du critère imposé des valeurs. Il n’en a pas voulu; il s’est révolté contre lui. Ce doute, conscient et volontaire, l’a conduit à une négation, à un nihilisme universels. Mais l’impression obligatoire ne se laisse jamais complètement effacer d’une âme humaine. Nietzsche, intellectuellement nihiliste, était inconsciemment poussé par elle à une reconstruction positive. Il essaya donc de rebâtir intellectuellement ce qu’il avait détruit moralement. A la place des valeurs abattues, il lui en fallait d’autres; il ne pouvait pas s’en passer pour vivre. Mais son entreprise était chimérique. On ne remplace pas ce qui est religieux de nature par des réalités intellectuelles, si hautes soient-elles ; et c’est pourquoi la partie constructive de son système est si faible ; elle se réduit à une série d’affirmations purement gratuites et les valeurs qu’il décrète ne se trouvent être, en dernière analyse, que les instincts inférieurs qui restent à l’homme lorsqu’on lui a retranché ce qui fait sa dignité et sa grandeur.

Nietzsche ne nous donne donc pas une théorie de la valeur, une étude serrée du problème en lui-

même; et c’est pourquoi nous ne l’avons pas cité. Mais, par contre, dans les deux volumes de sa Volonté de puissance il nous présente un cas typique et intéressant, un essai de transmutation des valeurs sans appel à aucun critère défini. Or, son effort même de destruction et de reconstruction constitue une admirable contre-épreuve de la vérité de notre théorie de la valeur. Il montre, par les résultats auquel il aboutit, ce qu’il en coûte de renier le critère absolu de la valeur et l’impossibilité qu’il y a, dès qu’on rejette délibérément l’obligation morale, à fonder en droit et en fait une théorie de la valeur qui réponde à la nature foncière de l’homme. Nous allons donc étudier rapidement cette entreprise intéressante, en en marquant les principales lignes seulement. Le succès qu’elle a rencontré auprès d’un certain nombre d’esprits ne peut s’expliquer, nous semble-t-il, que par le fléchissement de la conscience morale, qui caractérise notre époque et constitue l’un de ses plus graves dangers.