AU JARDIN DU LUXEMBOURG

S J'ai rencontré aujourd'hui, à l'hôtel Regina, un de tnes collègues de l'université de Chicago, Fiorelli.

Il a un nom tout à fait italien, et parle parfaitement italien, mais c'est un pur Américain, si j'en juge d'après sa haine de l'oisiveté et son torturant besoin de 10 «faire quelque chose.))

Il revient d'Italie, où le comité américain d'information publique l'a récemment chargé d3 faire des con- ^ férences en italien dans les villes, les bourgs et les'^ .y.' i bourgades de là-bas, pour échauffer l'ardeur belliqueuse 1$ de nos alliés latins. 'u ' / ''.

Et maintenant, il meurt d'envie de se faire accepter parmi les combattants de l'armée américaine. Il assiège jour après jour, sans jamais se lasser, l'ambassade des États-Unis, afin de se renseigner„fiur la 2o marche à suivre pour «aller se battre.)) J'admire sa . persévérance: ces Américains ont vraiment un entrain, une ténacité splendides. Lui tout particulièrement, y car il m'a l'air de détester cordialement les Allemands! ^^^ Tout à l'heure, quand nous eûmes quitté l'hôtel où 25 il ronge son frein depuis une ou deux semaines déjà, quand nous eûmes traversé la Seine, et que nous nous fûmes dirigés vers le jardin du Luxembourg, il a tiré de sa poche l'édition parisienne du New-York Herald, qui contient à la seconde page un poème de lui sur, ou plu- 30 tôt contre, le Kaiser. Il me l'a lu devant le bassin du

Luxembourg, vidé de toute son eau. Des enfants étaient descendus au fond de cette mer où ils avaient coutume de faire voguer-leurs petits voiliers, et ils s'y

^ " "^'^'^ pourchassaîaït les uns les autres parmi de grands "C ëclats de rire. Un coin du bassin était tout cimenté de s blanc, car cet été un des obus de la grosse Bertha est bêtement venu faire un trou à cet angle, envoyant promener les pavés jusque devant le Sénat!

C'est ce cadre qu'avait choisi Fiorelli pour me lire son poème vengeur. J'avoue avoir lu beaucoup de lo vers dirigés contre Guillaume le Méphitique, mais h', jamais je n'ai entendu de vers aussi pleins de convie- ' tion, aussi animés d'une sainte violence.

Tant de haine m'étonnait presque, dans la douceur de ce bel après-midi d'automne, parmi les dahlias et is

^. ^ c les sauges, entre les lauriers-roses et les orangers frileux

dans leurs grosses caisses carrées: je ne puis pourtant , . pas appeler prosaïquement ces caisses des pots de '"'^' > fleurs! ^ ; ; . \

Quel charme unique a ce jardin du Luxembourg en 20 : automne! Tout enfant déjà, je préférais m'y promener en cette saison plutôt qu'en toute autre saison. Aujourd'hui, après quatre ans d'hostilités, je redoutais de ^ le trouver négligé et dévasté. Il n'en était heureusement rien: malgré la guerre, mes compatriotes l'ont 25 ' amoureusement soigné, et il est aussi élég^^nt, aussi accueillant, aussi fleuri que jamais. cr<^ ; /. '^ : wii- '* '^^ La seule chose qui m'y rappelle la guerre, ce ^ont les pauvres blessés américains qui s'y promènent sur leurs béquilles, qui s'assoient sur les bancs, au pied des .30 grands marronniers^ et y fument leur pipe ou leur cigare avec ime touchante béatitude. Le Luxembourg

est plein de ces guerriers, car, à deux pas çl'ici, le lycée Montaigne, celui-là même que fréquentait toute la jeunesse du Quartier Latin, a été cédé aux autorités militaires des États-Unis qui en ont fait un hôpital. 5 Je ne suis pas le seul à lancer à ces jeunes gens en khaki des regards d'amitié et de reconnaissance: tous les Parisiens et toutes les Parisiennes — surtout, je dois dire, les petites Parisiennes en chaussettes et en^^h mpes courtes, — cherchent de toutes les manières à

lo leur persuader qu'ils sont bien chez eux, et non chez

des étrangers, que notre chez nous est leur chez eux.

' ^ Trois jolies fillettes, pas plus hautes que leurs cerceaux, i-i jî/.

qu'elles ont jetés de côté, jouent à la balle avec un

grand Yank tout jeune qui rit presque aussi fort

15 qu'elles: il n'a qu'un bras disponible, car l'autre, blessé, disparaît sous les bandages, mais il est si adroit à rat- / ^ tL^P^J ^ balle que ses petites partenaires sont visiblement pénétrées d'admiration pour lui. Elles jacassent toutes les trois continuellement, et lui adressent des

20 compliments qui semblent le réjouir, bien qu'il ne les comprenne probablement pas. On sent qu'il aime les enfants.

D'ailleurs tout le monde ici est frappé de la rapidité avec laquelle la camaraderie s'établit entre grands

2$ Américains et petits Français. Les premiers se sentent aussi instinctivement attirés vers les seconds que les seconds le sont vers les premiers. C'est que nos alliés aiment les enfants ... Ils savent presque mieux jouer avec eux que nos poilus, malgré qu'ils parlent des

30 langues différentes. Et ce n'est après tout pas étonnant, car l'éducation américaine apprend à l'enfant, et même au jeune homme et à la jeune fille, à jouer,

tandis que Téducation française, si sévère, si austère, ne s'occupe pas de ces «futilités,» pourtant si agréables et si utiles en plus d'une rencoatre.

Je dois dire, pour être tout à fait impartial, qu'une des raisons, peut-être, pour lesquelles les soldats amé- 5 ricains sont si extraordinairement populaires parmi nos petits garçons et nos petites filles, est leur incroyable, leur inépuisable provision de bonbons au chocolat. Ils en tirent de toutes les poches, fort nombreuses, . ./ de leurs uniformes khaki, «t ils les distribuent à la 10 f. <^iutci ronde avec une générosité effarante et tout américaine. A^' Conmie nos petits hommes et nos petites femmes aiment beaucoup, beaucoup les bonbons au chocolat, et que, depuis plus d'un an, il est défendu en France de fabriquer des bonbons au chocolat, ils savourent double- 15 ment ces exquises choses d'Amérique qui fondent si plaisanament dans la bouche et vous envahissent tout entier d'un bien-être inaccoutumé; et comme on ne peut pas sourire au bonbon, vite fondu et avalé — d'ailleurs, ce ne serait pas convenable, de sourire à 20 un bonbon! on aurait l'air d'être des gourmands, des u- /:^-A mal-appriaj — on sourit au donateur du bonbon, ce qu'il est tout à fait poli, et même indispensable, de

faire!

Paris, octobre 1918