p. m, 1. iiO

l'action dans la nouvelle 203

son mari, non point seulement comme dans le texte français, en ce qui touche ses singuliers conseils. Le seul reproche qu'elle lui adresse, c'est de l'avoir quittée. Dans la seconde partie (1), qui a trait aux droits de la nature, elle met dans la bouche de son mari, en une transition très naturelle, un peu plus sans doute qu'il ne pensait : « il sentait bien quel tort il me causait en s éloignant. » Puis Gœthe remplace la comparaison du français, simple et maladroite, par une comparaison à double face, dont la première partie, négative, est bien en situation, dont la seconde partie, affirmative, semble au moins aussi malheureuse que la comparaison française. La femme du texte français dit : mon mari « voyant que comme les jeunes et tendres fleurettes se sèchent et atnatissent quand aucun petit accident leur survient, et contre l'ordonnance et inclinacion naturelle, par telle manière consideroit-il ce qu'il m'estoit à advenir ». Gœthe emploie d'abord une comparaison ressortissant au métier et à la marchandise du commerçant, comparaison analogue à celle dont le niarcliand s'est servi une fois dans son second monologue. « Il comprenait qu'on ne peut conserver une femme jeune, comme des joyaux et des perles » et ceci est une bonne comparaison. La seconde partie de la phrase paraît, par contre, un peu ridicule : « il savait qu'elle ressemble beaucoup plus à un jardin plein de beaux fruits, qui seraient perdus pour tout le monde aussi bien que pour le maître, s'il voulait par entêtement en condamner la porte pour plusieurs années. »

Mais peut-être Grethe a-t-il voulu, par ces légères exagérations, montrer comment les oljservations du mari se transposaient d'un ton, en passant par ua cerveau féminin. Ce qui autoriserait cette hypothèse, c'est la phrase qui vient ensuite. Dans le dialogue, la femme s'était refusée à consentir à cette promesse qu'elle jugeait avilissante et inutile. Ici, il lui semble, — tant cette promesse lui apparaît maintenant nalurtlle, - qu'elle l'ait vraiment donnée, ou plutôt que son mari la lui ait arrachée inœtigte mir gleichsam das Versprechen ab). Inconsciemment, elle se donne le beau rôle. Dans la comparaison qui s'appliquait aux femmes belles et jeunes, le sens ne laissait pas d'être transparent. Mais quand elle parle en son propre nom, elle se sert heureusement d'euphémismes. Elle emploie le mot ami, qui est amphibologique et que son mari avait lui-même employé : quant aux mots un peu trop clairs dont il s'était aussi servi, elle les remplace par des expressions plus voilées : « l'inclination qui se trouverait dans mon cœur ». (Neigung.)

Avant d'en arriver au dernier point de son discours, la requête ad hominem, la jeune femme s'arrête, hésite (2). Quoiqu'elle se soit déjà assez avancée, le plus difficile reste à dire. Un regai'd du jeune homme, regard qui promet beaucoup, lui donne le courage de poursuivre la con/'essiou (Bekenntnis) qu'elle fait à ce directeur de con.^^cience. Grâce à cet arrêt, le discours gagne en vivacité et semble rebondir à nouveau. La jeune femme termine avec une habileté décente par une litote de quatre lignes (3). Elle l'assure que sa confusion l'empêche de lui dire combien elle est éprise de lui, et le prie de bien vouloir deviner ce que sa confiance en lui renferme d'espérance et de désirs. Ayant ainsi donné à son héroïne, de l'intelligence, de la finesse, et jusque dans cet aveu malaisé une sorte de pudeur en émoi, Gœthe va transformer à son tour celui en qui elle met ses espérances et vers qui son inclination l'attire. Il lui faut éviter l'écueil qui ferait du « prokurator » un fanfaron de vjrtu, un cuistre prolixe, ou un sot en trois lettres.

Quand Gœthe fera dire plus tard par un des interlocuteurs des Entreliens, que l'histoire qu'on vient d'entendre mérite vraiment le nom de conte moral, il n'entend point par là, que le « prokurator » soit un personnage édifiant,

tel qu'il apparaît déjà un peu dans la nouvelle d'Antoine de La Salle, où on 1 appelle : Le Sage Nicaise ou l'amant vertueux, et tel qu'il est, avec excès, dans le remaniement du Spéculum e.remplorum 1 1). Au contraire, on pourrait peut-être avancer et soutenir, que Gœthe, transformant le jeune clerc, comme il avait fait le marchand et son épouse, lui a ôté un peu de sa moralité en le montrant plus détaché, moins convaincu.

Qu est le « prokurator » chez le poète allemand ? Il semble plutôt un « honnête homme » qu'un homme vertueux. Il ne se pique do rien. Quand la servante lui apporte le billet de sa maîtresse, il ne s'en étonne point. Et il tourne poliment sa réponse ; il ira aussitôt que possible présenter ses hommages à la dame (2). Mené dans la chambre de la jeune femme (3), le « say;o clerc » s'ébahit ; quand cette dernière lui explique pourquoi elle l'a mandé, il est abasourdi, « combien que semblant n'en feist ». L'auteur allemand supprime ces ébahis-ements. Le « prokurator » ne répond qu'après un temps d arrêt, pendant lequel il a pesé et composé en son esprit (mit gutcm Bedachte) sa réponse.

Le « sage clerc » ne parlait d'un bout à l'autre de sa réplique que de luimême. A peu près toutes ses phrases commencent par « je ». Et son discours (4) se compose de deux parties seulement :

1° Que je suis heureux ! Mais il y a un empêchement à la réalisation de mon bonheur.

2° Explication de l'empêchement. Son discours semble plutôt continuer celui de son interlocutrice qu'y répondre. Celui du « prokurator » n'est d abord qu'une exacte réplique du discours de la jeune femme ; après quoi vient, comme dans le vieux texte, la partie narrative. Tout l'exorde est donc une création de Gœthe. Le poète alîectionne ce parallélisme, qui donne au récit de la continuité et comme une sorte de sûreté. Raltaché ainsi au passe, ce discours doit annoncer et comme enfermer l'avenir. Transition et préparation sont les anneaux solidement rivés de cette chaîne formée d'un bout à l'autre par le récit. Après avoir remercié la jeune femme de la confiance qu'elle lui témoignait au début de son discours, il ajoute ces mots à double entente, qui nous montrent déjà qu'il espère réussir dans l'expérience curieuse qu'il va tenter : « Mon seul désir est de vous convaiticre que vous ne vous êtes pas adressée à un homme indigne de votre confiance (5). »

La jeune femme avait dit qu'elle s'adressait à lui :

1° Parce que sa sagesse était renommée ;

2» Pour imc question qui intéressait plus le confesseur que l'homme de loi. Le « prokurator » va lui montrer d'abord sa sagesse, en lui donnant une consultation juridique en règle. Il abonde dans son sens, en se plaçant soi-disant au point de vue du droit ; plus il lui donne raison juridiquement, et plus la faute morale perd de son importance. Et par là le jeune homme tient la jeune femme en son pouvoir. En présence de cette femme en révolte avec elle-même, c'est un excellent moyen pour calmer son exaltation, (jne de lui démontrer posément, doctement, en trois points, combien elle a raison. Cette consultation technique rendrait le jeune homme ridicule, pédantesque, s'il la donnait sérieusement. En suivant dans sa réplique le discours de la jeune femme, ce prince sans rire l'exagère. Il admire, en juriste, ce mari qui a reconnu et senti si vivement ses torts. De la comparaison de la jeune femme délaissée, avec un jardin fruitier qu'on abau'lonne après en avoir fermé la porte, il tire une analogie quasi légale, et parle de ces posse sions qui tombent dans le domaine public, parce que leur possesseur les a abandonnées en fîiit (derelinquiert). Ces mots techniques, destinés à éclairer la

1. Cf. M. Hermann : op. cit., ]>. t'4. — 2. § 37. — 3. p. 242, 1. 22 ; p. 244. 1. 18. — 4. p. 244-245.

l'action dans la nouvelle 205

jeune femme sur 1 cquilé de sa résolution, sont déjà, en un tel débat, passablement ironiques. La conclusion de cet exordc « juridique » a aussi, pour tout autre que pour la jeune femme, un accent humoristique... « Mais quand un mari, conscient de ses torts permet, en termes exprès, à la femme qu'il laisse seule, ce qn'il ne peut pas lai défendre... »

Après avoir ainsi traité froidement la question de droit, le jeune homme, bon comédien, change de mine et de ton, regarde « avec des regards tout autres la belle amie qu'il prend par la main ». Ici commençait le discours dans le te.xte français. Dans lexpression du bonheur que manifeste le jeune homme, le poète allemand a supprimé les remerciements à « Dame Fortune ». Sans doute l'inclination de la jeune femme s'est portée par hasard sur le procurateur. Mais il n'est point nécessaire de le rappeler et il vaut beaucoup mieux, comme dans l'allemand, que le procurateur remercie directement la jeune femme. Dans ce passage, le jeune homme atténue avec galanterie les mots employés par celle dont il ne prétend être que le dévoué, tendre et discret serviteur ; et il exagère un peu cette félicité dont jusqu'ici il n'avait pas la moindre idée.

Cet exorde, si court soit-il, sufut à donner au « prokurator » une supériorité intellectuelle qui manquait à ses devanciers. Il répugnait à Gœthe de faire de lui un parangon de vertu, et comme il ne voulait point non plus le présenter comme un niais, il nous l'a montré un peu comme un Ami des Femmes, spirituel, expert en la connaissance du cœur féminin, et qu'une expérience aussi neuve, aussi piquante, séduit, et intéresse beaucoup plus que les jouissances faciles d'un amour qui s'offre avec le visa et l'approbation de l'époux. L'admiration qu'il nourrit pour ce dernier ne laisse pas d'être assez méprisante, et l'honneur de cette jeune et belle femme l'intéresse davantage que celui de l'étrange mari.

La consultation juridiqtie, Gœthe ne l'intercale pas ici pour caractériser, par le langage professionnel, le jeune magistrat. Le métier du procurateur ne présente point pour la nouvelle la même importance que celui du marchand: ses actes ni ses pensées n'y sont subordonnés. Son langage technique n'est là que pour l'interlocutrice à qui il impose. L'écrivain n'a pensé à cette succincte caractéristique professionnelle, qu'en apercevant l'effet qu'il en pourrait tirer. S'il n'était osé de prétendre lire dans le cerveau du poète, on pourrait supposer qu'un mot de l'original français lui donna l'intuition de cette trouvaille. Le sage clerc emploie au milieu de son discours le mot « dilacion » qui pouvait susciter chez l'avocat Gœthe ces idées empruntées au droit romain.

Le conteur français ne note jamais au cours des dialogues l'impression des discours sur l'auditeur. Nous voyions que dans le dialogue entre mari et femme, Gœthe vivifie, dramatise l'entretien, en indiquant brièvement les gestes des interlocuteurs. Ici encore il ne néglige pas de tirer parti de ce procédé artistique. Le sago clerc, en français, exprime son bonheur et passe aussitôt à son : « mais hélas, il y a un empêchement. > Gœthe a mis un arrêt entre ces deux parties du discours. La jeune femnii tranquillisée et enhardie par les déclarations du procurateur lui montre très vivement sa sympathie (l) : Elle lui serre les mains, s'approche tout près de lui, et incline sa tête sur son épaule. Ils restent ainsi un moment, silencieux, après quoi le jeune homme s'écarte doucement et, en bon tartuffe, substitue aux masques graves et joyeux de tout à l'heure le masque triste. 11 avoue qu'il n'a pas Ij droit pour l'instant, de s'abandonner aux sentiments si doux qui l'animent. Il faut qu'il se fasse violence. Et avec une feinte mélancolie il ajoute (cela ne se trouve pas dans le texte français) : « Ah ! si seulement ce délai ne me

CHAPirat: iv

ravissait pas mes plus belles espérances ! » Eu revanche, il supprime un trait du vieux texte. La belle demande, en français « tresdolente »(li, chez Goethe, « anxieuse», quelle est la cause de ces singulières paroles (2), de cet empêchement, « pour y remédier s'elle povoit. i

Vient ensuite chez les deux autours le récit de la vie passée du jeune homme et das circonstances au milieu desquelles il fit son vœu, puis la proposition adressée à la jeune femme, de bien vouloir assumer une partie des obligations. L'auteur français, fidèle à sa technique rudimentaire fait réciter d"une seule traite à son clerc ce long morceau (3). Gœthe le partage en deux parties, entre lesquelles il place un temps de repos, pour permettre à son " prokuraLor » déjuger de l'effet de ses paroles et d'y accommoder ce qui lui reste à dire. Même procédé qu'auparavant dans la première partie du premier discours. Le jeune homme s'était d'abord efforcé de calmer son interlocutrice, en lui faisant admirer sa sagesse et sa science. Ensuite il l'avait laissée s'engluer à ses démonstrations d'amour tendre et dévoué, auxquelles elle répondait par des caresses et des càlineries. Il faut maintenant quelle soit personnellement attachée au« prokurator», pour qu'il puisse exiger d'elle les plus durs sacrifices.

Gœthe accommode au caractère du prokurator les détails de la vie d'étudiant à Bologne (4). Au lieu d'une sédition un peu vague, au lieu d'un cul de basse-fosse où, bien qu'innocent, il pensa perdre la vie, Gœthe assigne à son vœu une cause beaucoup moins romantique, moins italienne peut-être. Il s'est surmené avant ses examens ; sa vie, contrairement à ce que raconte le sage clerc du vieux texte, n'a pas couru de danger. Gœthe corrige expressément son modèle, parce qu'un toi mensonge lui semble inutile et vain. Mais sa santé, ses nerfs se trouvaient si déprimés, il endurait de si vives souffrances qu'il a fait alors un vœu à la madone. Il a obtenu sa guérison, et doit jeûner un an et s'abstenir de toute jouissance quelle qu'elle soit. Le « prokurator » en racontant son vœu n'insiste point encore sur le détail de ses promesses. Il veut d'abord s'assurer de l'impression que produira son récit sur son anxieuse interlocutrice. Une fois sûr d'elle, il reviendra à d -ux reprises sur les conditions précises de ce vœu. Cette répétition (5), la seule dans tout le récit de Gœthe, est motivéa par l'importance on peut dire Ihérapjutique de ce jeune. Pour l'instant, l'avocat essaie de dorer la pilule. Au lieu de s'exprimer un peu vaguement, comme dans le texte français : < j'ai déjà fait la plus grande partie de l'année et il ne m'en reste guère », il dit : « J'ai déjà fidèlement accompli mon vœu pendant dix mois, et cela ne m';i pas paru lonff, parce que, au prix du grand bienfait que j'avais obtenu, il ne m'a pas été pénible de me passer de maintes bonnes choses auxquelles j'étais habitué et que je connaissais. » Gœlhe,en même temps qu'il prête au € prokurator » une haute valeur morale, annonce et prépare ainsi les réflexions que fera au dénoûment la jeune convertie. L'habile orateur ajoute encore un hommage indirect à la jeune femme. « Comme les deux mois qui restent vont désormais me paraître interminables ! »

Gœthe arrête ici le discours (6) pour nous montrer la moue déconfite de l'auditrice. Le jeune homme, cependant, pèse ce qu'il va dire. Comme dans le texte français, il doit proposer à la jeune femme de se charger d'une partie du vœu. Mais le « sage clerc» le lui propose directement, ne doutant pas qu'elle n'acquiesce, tandis que le procurateur veut amener la jeune femme à se dévouer d'elle-même. 11 use de tous les procédés rhétoriques que sa profession semble lui avoir rendu très familiers : < J'ose à peine faire une